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Apol-lo | Dafne

Als déus els passa el mateix que als homes: no obliden mai el
seu primer amor. Per aix0 no importava quants anys passaven:
el déu Apol-lo no podia esborrar de la seva memoria el record de
la bellissima Dafne, la nimfa que I'havia enamorat quan erajove.

Apol-lo era el déu de la poesia i la musica. Quan va coneixer
Dafne, acabava de matar la serp Pitd, un monstre descomunal
que tenia el seu cau en una cova fosca de la regié grega de
Tessalia. Pité era una bestia sanguinaria que anava a la recerca
de carn a totes hores: matava ovelles del ramats, les vaques que
pasturaven a les valls, els pastors que feien una becaina a
'ombra dels arbres i les nenes que es banyaven als rierols.
Desesperats, els homes van suplicar als déus que els
alliberessin d’aquell malson, i llavors Apol-lo va viatjar fins a
Tessalia, es va situar davant de la cova de Pit6 i va crivellar la
béstia amb una pluja de fletxes. Pit6 va intentar defensar-se,
pero va ser en va, i va perdre la vida sobre un bassal de sang.

Després d’aquella gesta, Apol-lo es va tornar terriblement
orgullés: es passava el dia parlant bé d’ ell mateix i presumint de
la valentia que havia demostrat en enfrontar-se a Pito6.

-Soc el millor arquer del mon -repetia a totes hores. El pitjor va
ser que Apol-lo, a forga d’estimar-se tant a si mateix, va
comencar a menysprear els altres. Un dia, es va creuar en un
dels boscos de Tessalia amb el petit Eros, el déu de 'amor, i van
acabar discutint. Eros tenia I'aparenga d’un nen innocent, que
volava d’'aci d’alla amb les seves petites ales. Encarregat de
propagar I'amor pel mon, es dedicava a llangar fletxes al cor de

la gent, amb les quals despertava grans passions. Les disparava
amb un arc diminut, perqué, com que Eros era un nen, no tenia
prou for¢a per aixecar un arc de grandaria normal. El cas és que
el dia en que es va creuar amb Eros, Apol-lo va mirar aquell arc
gue semblava de joguina i va dir entre rialles:

-Es I'arma més poca-solta que he vist en tota la meva vida! Per
gue la fas servir, per matar papallones?

-Papallones?- va replicar Eros, indignat-. Ets molt gracios
Apol-lo, perd vés amb compte, perque potser algun dia hauras
de pagar per les teves burles! Potser no he matat cap serp amb
el meu arc, pero hauries de saber que les meves fletxes han
embogit d’'amor homes i déus.

-Mira quina gesta!-se’n va riure Apol-lo-. Si depengués de les
teves fletxes, Pité encara estaria per aqui matant ramats!

-Jo, en el teu lloc, no menysprearia el poder del meu arc, Apol-lo.
O és que no saps que l'amor ha esperonat els reis a lliurar
guerres sanguinaries? Es que no than dit que, per amor, els
poetes han escrit els seus millors versos i algunes dones han
plorat de pena fins a esquingar-se el cor? Digues Apol-lo, series
capac de fer embogir algu amb les teves fletxes? O d’aconseguir
que un home saltés d’'alegria? O que es llancés al mar de pura
desesperacio?

Apol-lo va respondre amb una ganyota de menyspreu.
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-Deixa’t de xerrameca, noi- va dir-, i aparta’t del meu cami, que
tinc pressa.

El petit Eros va envermellir de rabia. Va comencgar a volar per
sortir del mig del pas, perd des del cel va llancar una severa
advertencia a Apol-lo.

-Recordaras tota la vida aquest moment!-li va dir-. Juro pel pare
Zeus que tindras el que et mereixes!.

Eros va complir la seva amenaca. Per venjar-se d’Apol-lo, es va
valer de I'arma que millor coneixia: 'amor. Aquell mateix dia va
llangar dues fletxes des de l'aire: una d’or i una altra de ferro. La
d'or tenia la punta de diamant i servia per enamorar la gent,
mentre que la de ferro estava rematada amb una punta de plom i
provocava un rebuig absolut de I'amor. Eros va llancar la fletxa
d’or contra el cor d’Apol-lo, i va disparar la de ferro contra el pit
de Dafne, una de les nimfes més belles de Tessalia. Com que
cap d’aquelles fletxes feia mal, ni Apol-lo ni Dafne es van adonar
gue les seves vides estaven apunt de canviar per sempre.

Fins aquell dia Apol-lo ni tan sols s’havia fixat en Dafne. Per a ell
era una nimfa meés, a qui de vegades veia cacant per la
muntanya o banyant-se al riu. Perd des que va rebre la fletxa
d’Eros, no se la va poder treure del cap. Es passava el dia
pensant-hi, i va abandonar la caca i el cant, als quals solia
dedicar la major part del seu temps. Només tenia ganes de
contemplar Dafne, perqué el seu cor cremava d’amor igual que
la palla al foc. Dafne, en canvi no volia saber res d’Apol-lo, i cada
vegada que el veia comengava a cérrer o s’amagava entre els
arbres, perque la seva mateixa presencia la feia sentir incomoda.
Va arribar un dia, perod, que no va poder esquivar Apol-lo, i el
déu va aprofitar 'ocasio per demanar-li que es casés amb ell.

-No em casaré mai- va dir Dafne-: 'amor no m’interessa.

-Es que un déu com jo et sembla poca cosa?

-No és que menysprei el teu amor, Apol-lo: és que no vull I'amor
de ningu. Vaig néixer lliure, i m’he proposat romandre lliure fins a
la fi dels meus dies.

Malgrat aquella negativa, Apol-lo no va perdre I'esperanca. No
tan sols semblava disgustat; com s’havia de molestar amb una
noia a qui estimava amb bogeria? Mirava els ulls de Dafne i no
es podia creure que fossin tant bells; es fixava en les seves
mans i li semblava impossible d’imaginar-ne unes altres de més
delicades. Tot en Dafne li agradava: el seu coll llarg i la seva
cabellera espessa, les seves dents blanques i els seus llavis
d’un vermell enceés, els seus ulls foscos i la seva pell del color de
la neu. Es moria de ganes d’abracar-la, d’acaronar-li les galtes,
de cobrir-la de petons...

Mentre I'observava, Dafne es va fixar en els ulls d’Apol-lo i, de
sobte, va tenir por, perqué hi va descobrir la mirada d’'un ésser
obsessionat amb una sola idea. Es va adonar que Apol-lo seria
capag de qualsevol cosa per abragar-la, i es va esglaiar tant que
va comengar a correr pel bosc.

-No te’n vagis, Dafne -va cridar Apol-lo-, no et vull fer cap mal!

Perd Dafne es va perdre de vista de seguida. Apol-lo va
comencar llavors a correr rere la nimfa igual que el llop corre
rere I'ovella. Durant la carrera, Dafne li va semblar més atractiva
que mai, perque el vent li despullava les espatlles, li agitava la
tunica i formava gracioses ones en la seva llarga cabellera.
Dafne corria tan de pressa que estava a un pas de perdre l'alé.
Els esbarzers del bosc li esgarrapaven els turmells i les pedres
del terra se li clavaven als peus, pero no notava el dolor, perque
'unic que sentia era una por il-limitada. Havia de cérrer, fugir,
posar-se fora de perill, perqué estava segura que, si s’aturava,
Apol-lo se li llangaria al damunt, boig d’amor.

-Dafnel- va sentir que li deien.
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La veu va sonar en aquell moment molt a prop. Dafne va girar el
cap i es va adonar que la ma d’Apol-lo estava a punt de tocar-li
lespatlla. La nimfa va empal-lidir: preferia morir abans que
suportar les caricies d’Apol-lo, la calor del seu alé, la bogeria
dels seus ulls... Llavors Dafne va veure que s’acostava a les
ribes del riu Peneu i va pensar que aixo la podia salvar.

-Pare, ajuda’m! — va cridar amb totes les seves forces.

Dafne era filla de Peneu, el qual com tots els rius, tenia poders
divins. Podia, entre d’altres coses, preveure el futur i transformar
les persones en bésties o coses.

-Ajuda’'m, pare, tingues pietat!- va repetir Dafne.

Peneu va aturar el curs de les seves aigles, alarmat. Feia temps
gue estava disgustat amb la seva filla, perqué es negava a
casar-se i a donar-li nets, perd no va dubtar a ajudar-la; no hi
podia fer res: I'estimava amb tota la seva anima. De sobte,
Dafne va deixar de correr i el seu cos es va tornar rigid com una
pedra. Una fina crosta li va cobrir el pit i li va endurir el ventre,
els seus bracos blancs es van convertir en branques i la seva
llarga cabellera es va transformar en una capcada de fulles
espesses. Dels seus peus van néixer arrels que es van enfonsar
al terra i el seu rostre, el seu bell rostre de galtes rosades, es va
transformar en una dura escorca. Peneu havia pensat que era la
millor manera de salvar la seva filla era desposseir-la de la seva
forma humana, i I'havia convertit en un llorer, el primer llorer que
va existir al mén.

Quan Apol-lo va veure el que havia passat, va comencar a plorar
com un nen. Ja no tenia importancia 'amor que pogués oferir a
Dafne: ella mai no el podria correspondre.

Esquincat pel dolor, Apol-lo va acariciar les fulles del llorer, en va
besar les branques i en va abracar el tronc, i llavors li va semblar
que l'arbre tremolava entre les seves mans.

-Mai no t'oblidaré, Dafne- va dir amb veu apagada-. Ja no podras
ser la meva esposa, perd d’ara endavant seras el meu arbre.

Aixi va ser. Des d’aquell dia, el llatt i I'estoig de les fletxes
d’Apol-lo van romandre penjats de les branques del llorer, i el
déu va decidir convertir aquell arbre en un simbol de gloria: va
disposar que les fulles del llorer servissin per coronar els
generals victoriosos i per honrar els grans poetes.

OVIDI
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L’or de Mides

Mides era fill del rei de Frigia, un pais beneit pels déus on els
arbres estaven sempre carregats de fruits, les flors feien una olor
embriagadora i el bestiar creixia sa i robust.

Des del principi va quedar clar que Mides estava destinat a ser
ric. Quan acabava de néixer, una filera de formigues va desfilar
fins al bressol on dormia i va deixar un grapat de llavors de blat
damunt els llavis del nadé. En veure allo, la dida del petit va fer
un salt d’alegria.

-Les formigues han omplert de blat els llavis del vostre fill — va dir
al rei -, i aixo vol dir que sera molt ric!

Mides va ser, en efecte, un home afortunat. En morir el seu pare,
va comencar a regnar i, com que a Frigia no hi havia problemes,
es passava la major part del temps passejant pel camp. Li
encantaven les coses belles, i va fer plantar un miler de rosers
als seus jardins. Era una meravella contemplar i olorar les
infinites flors del jardi, que eren cuidades per una brigada de
més de mil jardiners.

La sort de Mides va comengar a canviar per casualitat. Un dia, el
déu Dionis i el seu seguici van passar per Frigia. Anaven cantant
i ballant, com sempre, perqué Dionis era el déu del vi i

de les festes. Els seus acompanyants tentinejaven a causa de
tot el que havien begut, i un d’ells, el vell Sile, va acabar adormit
al jardi de Mides. L’endema al mati, un jardiner el va trobar sota
un roser i el va conduir fins a la sala on hi havia el rei. Mides va
tractar Sile amb gran amabilitat i el va allotjar al seu palau durant
deu dies.

Quan Sile es va retrobar amb Dionis, el déu li va fer una
abracada molt afectuosa, perque sentia auténtica adoracié per
'ancia.

-On t’havies ficat, estimat Silé? —li va preguntar-. No saps com
t'’he trobat a faltar...!

-Em vaig quedar adormit a sota d’un roser, perd Mides m’ha
tractat molt bé. M’ha convidat a banquets espléndids, m’ha
deixat dormir en el millor llit del seu palau i ha ordenat als seus
criats que m’acompanyessin fins aqui.

-Quin gran amfitrid! — va exclamar Dionis-. Avui mateix I'aniré a
veure i el premiaré com es mereix.

Dionis, en efecte, va anar a cercar Mides i li va dir:
-Et concedeixo el do que em demanis. Endavant: qué vols?

Mides no es podia creure que hagués tingut tan bona sort.
Durant una estona va estar pensant qué podia demanar. No era
facil decidir-se, perqué Mides era un home poderés i ric, que
tenia gairebé tot el que es podia desitjar a la vida... Pero hi havia
un do que ningu, per molt ric que fos, posseia en tot el seu mon,
i aixo és el va Mides va demanar.

-Vull que tot el que toqui es converteixi en or - va dir.
-N’estas segur? —li va preguntar Dionis, molt estranyat.
-I tant que si- va contestar Mides.

-Bé, doncs: d’ara endavant, tot el que toqui el teu cos es
convertira en or.

Mides va anar de seguida al jardi i, a tall de prova, va aixecar
una roca, que es va convertir a l'instant en una roca d’or. Boig
d’alegria, va tallar una rosa, que es va transformar en una rosa
d’or, i després va agafar un terrds de terra, que va adquirir
immediatament 'aparenga d’un lingot d’or.
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-Soc ’'hnome més afortunat del méon! —va exclamar, entusiasmat
He triat el millor do de tots!

Perd aviat es va adonar que lelecci6 no havia estat tan
encertada com semblava. Mides tenia un gos que el seguia a tot
arreu i pel qual sentia molt afecte. Doncs bé, aquell dia, quan
'animal es va acostar al seu amo i va refregar el morro contra
els genolls del rei, es va convertir en un gos d’or. Perd més
terrible va ser encara el que va passar amb la filla de Mides: la
noia va correr a abragar el seu pare com cada dia, i va acabar
transformada en una estatua d’or resplendent. Esquincat de
dolor, Mides va caure de genolls a terra i es va comencgar a
lamentar.

-Que estupid que he estat! —deia-. Com he pogut demanar un do
tan absurd? Si no hagués estat tan cobdiciés, ara la meva filla
continuaria al meu costat!

De fet, també Mides estava a punt de morir, perque no podia ni
menjar ni beure. Si tocava el pa per dur-se’l a la boca, el pa es
transformava en or, i el mateix passava amb l'aigua quan
fregava els seus llavis. Mides va comencar a plorar, i va notar
que les llagrimes que vessava es convertien en roquetes d’or.
Desesperat, va correr a buscar Dionis i es va agenollar als seus
peus.

-Salva’m, per pietat! —li va suplicar-. Pren-me el do que m’has
concedit o em moriré!

Dionis, en comptes d’enfadar-se, es cargolava de riure.

-T’has comportat com un estupid, Mides —li va dir-, pero
t'ajudaré. Si vols salvar la vida, banya'’t a la font on neix el riu
Pactol i perdras a l'instant el do que t’he donat. | fes el mateix
amb la teva filla, si és que vols que torni a abracar-te.

Mides va seguir les instruccions de Dionis, i aixi va aconseguir
salvar-se i recuperar la seva filla.  OVIDI
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Ulisses | el cavall de Troia

Els grecs havien declarat la guerra a Troia, i feia deu anys que
estaven acampats davant les portes de la ciutat. Una vegada i
un altra, van intentar assaltar-ne els murs, pero Troia semblava
inexpugnable, i finalment el desanim es va acabar estenent
entre els soldats grecs i entre els seus mateixos capitans. Deu
anys lluny de casa, sense veure les seves dones i els seus fills,
era massa temps.

Amb tot, hi havia un capita que continuava esperancat en la
victoria. Era Ulisses, el rei de la petita illa d’itaca. Ulisses tenia
fama d’astut i mentider, perd també de valent i tenag. | és que
mai, en cap circumstancia, no es rendia. Mentre els seus
companys s’abandonaven a la tristesa, Ulisses buscava
obsessivament una estrategia per conquerir Troia.

Un dia, per fi, se li va océrrer una bona idea. De fet, va ser Atena
qui la hi va proporcionar: convertida en una brisa subtil, la
deessa es va acostar a Ulisses i li va murmurar a cau d’orella
'estratagema que necessitava. Ulisses es va reunir de seguida
amb els altres capitans grecs i els va dir que sabia com
conquerir la ciutat.

-No pot fallar- va dir.

En sentir allo, Agamémnon, el cap suprem de les tropes
gregues, va saltar d’emocio.

-Qué vols que fem?- va preguntar a Ulisses.
-Aixecar el campament: marxem!
Agamemnon va quedar desconcertat.

-Perd és que has perdut el seny?- va dir-. De debo creus que
hem de tornar a casa? Fas broma, oi?

-Pots estar segur que no- va respondre Ulisses-: ni faig broma ni
estic boig. Abandonar el campament és només el primer pas del
meu pla....Veuras, I'estratégia que he pensat és que... Ulisses va
descriure el seu pla fil per randa. Agamemnon el va escoltar amb
atencid, sense immutar-se, perd quan Ulisses va acabar de
parlar, va proclamar amb un somriure franc:

-Es una idea magnifical!

Tres dies després, a l'alba, quan els troians van guaitar la
planura que s’estenia davant de la seva ciutat, no es van poder
creure alld que veien. Els grecs havien aixecat el campament i a
la llunyania, prop de l'horitzé, una filera de naus desfilava en
direcci6 a l'oest. Deifob, que era un dels fills del rei de Troia, va
exclamar amb alegria:

-Els grecs s’han rendit! Han aixecat el campament i tornen cap a
Grécial

La noticia es va propagar de seguida per tota la ciutat. La gent
saltava d’alegria quan s’assabentava que els grecs se n’havien
anat, i un clamor d’entusiasme es va estendre per totes les
cases i tots els palaus de Troia. Ningd no entenia qué podia
haver passat perqué I'enemic se n’hagués anat d’'una manera
tan precipitada. Potser els grecs havien assumit que mai no
podrien conquerir Troia? En qualsevol cas, la guerra s’havia
acabat! S’havien acabat els rius de sang, els crits de dolor dels
ferits, el plor impotent de les mares que veien morir els seus fills
davant dels murs de la ciutat!

De sobte des del capdamunt de la muralla, un dels sentinelles de
Troia va assenyalar un punt de la planura i va cridar:

-Mireu, els grecs han deixat alguna cosa abandonada al seu
campament!
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En efecte, en mig de les restes del campament es distingia una
escultura de grans dimensions. El rei Priam la va voler examinar
de prop, i va sortir de la ciutat acompanyat per alguns dels seus
fills i per la major part dels nobles de Troia. En acostar-s’hi, es
van adonar que l'escultura era un cavall de fusta enorme, alt
com el pal d un vaixell. Era tant bonic que els troians el van
mirar fascinats durant una bona estona. El rei Priam es va
acariciar la barba blanca i va dir:

-Han talat milers de pins per construir-ho...

El cavall estava pintat de color groc brillant, excepte la crinera,
que havien tenyit d’ un vermell encés que recordava el color del
foc. Perqué I' estructura fos més bella, li havien incrustat
maragdes als ulls i fragments d’ ivori a les corretges, hi havia
posat unes grans ferradures de bronze, que desprenien una
brillantor encegadora. Al davant del cavall hi havia un cartell que
deia:

“Aquest regal dels grecs és una ofrena dedicada a Atena perque
ens permeti tornar sans i estalvis a casa”.

-Es una ofrena per Atena... - va dir Deifob.

-Els grecs adoren Atena — va explicar Priam-. No s’haurien
atrevit a embarcar-se sense fer-li abans una ofrena.

-Si el cavall és una ofrena, no el podem destruir... - va advertir
un dels nobles de Troia.

-Tens rad... - va assentir Deifob-. Caldra portar-lo a I’ interior de
la ciutat i deixar-lo davant del temple d’ Atena. Altrament, la
deessa ens castigara sense pietat...

Tots els presents van estar d’ acord amb Deifob: Ara que la
guerra s’havia acabat, no convenia molestar Atena. De manera
que els Troians van arrossegar el cavall a l'interior de la ciutat
amb I’ ajut d’ unes grans sogues, i ja estaven a punt de

travessar les portes de la muralla, quan va sonar una veu
esborronadora que cridava:

-Deixeu el cavall fora de Troia! Segur que amaga algun engany!
O és que potser ignoreu que els grecs s6n uns tramposos?

La dona que cridava era una de les filles de Priam: la jove
Cassandra.

-Si entreu aquest cavall a Troia -va insistir-, la mort i la
devastacio s’ estendran per tota la ciutat!

-No diguis poca-soltades, Cassandra! - va replicar un dels
homes que estiraven el cavall.

-Deixa d’alarmar a la gent! -van cridar uns altres-. La guerra s’ha
acabat! No podem ofendre a Atena deixant-li el cavall fora de la
ciutat!.

Finalment, ningl no va fer cas de Cassandra. | el més curids era
que aquella noia tenia el do de I'endevinaci6. Perd els déus
I'havien castigada negant-li la capacitat de convéncer la gent, i
per aixd ningl a Troia prestava atencié als seus vaticinis. El
cavall, doncs, va ser arrossegat fins a I’ interior de la ciutat, i el
van deixar a les portes del temple d’Atena.

Els troians van dedicar la resta del dia a menjar, beure, cantar i
ballar per celebrar I' acabament del setge. Quan es va fer fosc,
es van ficar al llit pensant que,després de molt temps, aquella
podria ser una nit tranquil-la.

El silenci va quedar trencat per un crit que provenia de I’ interior
del cavall de fusta.

-Companys, ha arribat I'hora!

Era la veu d’ Ulisses. Va sonar alegre, i tenia motius per estar
content, perqué era evident que el seu pla havia sortit bé. | és
que el cavall era en realitat un parany:
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tenia el ventre buit, i s’hi havien amagat Ulisses i vint guerrers
més per entrar en secret a Troia. Durant tot el dia, havien estat
en silenci, suportant amb resignacio la calor asfixiant. Pero, quan
es van acabar les celebracions i van pensar que tothom dormiria,
Ulisses i els seus companys van sortir de I' escultura i, en silenci,
van anar fins a les portes de la muralla i les van obrir de bat a
bat, perqué els soldats grecs, armats fins a les dents, poguessin
entrar a Troia.

La destruccié va arribar a tots els racons de la ciutat. Els grecs
van rebentar les portes dels palaus, van cremar els temples, van
donar mort a tots aquells que els van fer front i van matar el rei
Priam travessant-li el ventre amb una espasa. Quan Troia va
quedar destruida pels grecs es van embarcar rumb a la seva
patria, ignorant que no tots hi arribarien i que alguns tardarien
molt a tornar a trepitjar casa seva.

HOMER
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La llegenda del cor menjat

Heu de saber que a Provenca, segons expliquen els provencals,
hi vivien dos nobles cavallers anomenats Guillem de Rossello i
Guillem de Cabestany cadascun dels quals posseien cadascun
castells i vassalls. | com que tant 'un com [laltre eren molt
valents amb les armes, acostumaven a anar sempre junts als
torneigs, a les justes o a qualsevol altre fet d’armes vestits amb
el mateix distintiu. | tot i que cadascu vivia al seu castell i que
entre l'un i l'altre hi havia una quinzena de quildmetres, succei
que Guillem de Cabestany, malgrat 'amistat i la companyonia
que els unia, s’enamora perdudament de la bella i amorosa dona
de Guillem de Rosselld, i tant i tant li ho va fer notar, que la
dona se’n va acabar adonant; i tenint-lo per un cavaller molt
valerds li va agradar i comenca a estimar-lo tant que no desitjava
cap altra cosa que ell ni esperava res més que ser sol-licitada
per ell; i aixi succei al cap de poc temps, i junts s’estimaren molt
una vegada i una altra.

| com gue no actuaven gaire discretament, succei que el marit se
n‘assabenta i se sulfura, de tal manera que el gran amor que
sentia per Cabestany el canvia per odi mortal; pero el va saber
tenir amagat millor que no pas havien sabut fer-ho els dos
amants amb el seu amor, i ras i curt va decidir de matar-lo.
Llavors, determinat com estava Rosselld, s’anuncia un gran
torneig a Franca i ho comunica a Cabestany i li féu dir que, si
volia, que anés a veure’l al seu castell i aixi junts decidirien si hi
volien anar i com. Cabestany, contentissim, va respondre tot
seguit que 'endema al vespre aniria a sopar amb ell.

Rosselld, en sentir-ho, va pensar que havia arribat el moment de
matar-lo i, ben armat, 'endema, amb alguns dels seus, munta a
cavall cap a un bosc a un parell de quilometres del castell i es

posa a vigilar per on havia de passar Cabestany. | quan ja I'’havia
esperat una bona estona, el va veure venir desarmat
acompanyat de dos dels seus també desarmats, com aquell que
no tem res; quan el va veure arribar on ell volia, enfellonit i ple de
rancor, brandant una llanca se li tira a sobre cridant:

-Traidor, ets home mort!

| dir aix0 i clavar-li la llanca fou tot u. Cabestany, sense poder ni
defensar-se ni dir cap paraula, traspassat per aquella llanca, va
caure a terra i al cap de poc mori. Els seus que
'acompanyaven, sense saber qui ho havia fet, giraren cua amb
els seus cavalls i tan de pressa com pogueren fugiren cap al
castell del seu senyor. Rossellé va desmuntar i amb un ganivet
obri el pit de Cabestany i amb les propies mans li'n va treure el
cor i, fent-lo embolicar amb una banderola de llanga, va manar a
un dels seus que el portés; i havent manat que ningu fos tan
valent que gosés parlar-ne, torna a muntar i ja era fosc que torna
al castell.

La dona, que havia sentit dir que Cabestany havia d’anar-hi a
sopar i que l'esperava amb tot desig, en no veure’l arribar
s’estranya i digué al marit:

-I com és, senyor, que Cabestany no ha vingut?

El marit respongué:

-Dona, m’ha fet saber que no podra ser aqui fins dema.
Per la qual cosa la dona resta una mica contrariada.

Rosselld, un cop va haver desmuntat, va fer cridar el cuiner i li
digué:

-Agafa el cor d’aquest senglar i fes-ne el millor i més saboros
menjaret que sapigues; i quan sigui a taula, me’l portes en una
safata d’argent.
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El cuiner 'agafa i hi posa tot l'art i tota la cura que pogué, el
trosseja i 'assaona amb bones espécies i en féu una llepolia
molt bona.

Guillem, quan va ser I'hora, s’assegué a taula amb la seva dona.
Va arribar el menjar, pero ell, a causa del delicte que havia
comeés i amb mal de consciéncia, va menjar poc. El cuiner li feu
portar la llepolia, la qual ell va fer posar davant la dona,
mostrant-se desganat pero lloant-li molt. La dona, que la gana no
'havia perduda, en comenga a menjar i ho troba molt bo; per
aixo se’l menja tot.

Quan el cavaller va haver vist que la dona se I'’havia menjat tot,
va dir:

-Dona, que us n’ha semblat d’aquest plat?
La dona respongué:
-Senyor, la veritat és que m’ha agradat molt.

-Déu me'n guard —va dir el cavaller-, per0 us crec, i no
m’estranya que mort us hagi agradat alldo que viu us va agradar
més que cap altra cosa.

La dona, en sentir aix0, reflexiona un moment; després va dir:
-Com dieu? Qué és aixd6 que m’heu fet menjar?
El cavaller respongué:

-El que heu menjat era veritablement el cor de Guillem de
Cabestany, el qual vés, com a femella deslleial, tant estimaveu; i
sapigueu que ell ha estat mort del cert, perqué jo mateix ahir I'hi
vaig arrencar del pit amb aquestes mans poc abans de tornar.

La dona, en sentir aixd d’aquell a qui estimava més que cap altra
cosa, no cal dir com s’adolori i al cap d’'una estona digué:

-VOs heu fet alld que ha de fer tot cavaller deslleial i malvat;
pergué si jo, sense ell forcar-me, I'havia fet senyor del meu amor
i vOS us en sentieu ultratjat, era jo i no ell qui havia de dur la
pena. Perd que Déu no vulgui que sobre d’aquesta menja tan
noble, com ho ha estat el cor d’'un home tan valerds i un cavaller
tan cortés com ho fou Guillem de Cabestany, no n’hi vagi mai
cap altra!

| posada dempeus, sense pensar-s’ho, es va llengar per una
finestra que hi havia darrera seu. La finestra era molt alta, per la
qual cosa quan la dona va caure no sols mori siné que queda
tota rebentada. Guillem, en veure-ho, queda molt torbat i troba
gue havia fet mal fet; i tement tant els pagesos com el comte de
Provenca, va fer ensellar el seus cavalls i fugi.

L’endema al mati s’escamparen els fets per tota la contrada, i la
gent del castell, amb gran dolor i plany, recolliren els dos cossos
i els posaren en una mateixa sepultura de I'església del castell, i
a sobre hi escrigueren versos que explicaven qui eren els
sepultats alla dins i la manera i el perqué de la seva mort.
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LA VI DA EL REGAL DEL REIS (O. Henry)
Q U OTI D I A N A LA MALALTA, O L’ENLLITADA (P. Highstmih)
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El regal de Reis

Un dolar amb vuitanta-set centaus. Aix0 era tot. | d’aquests
centaus, encara seixanta eren en penics. Penics estalviats d’'un
a un o de dos en dos, a base de regatejar amb l'adroguera, el
verdulaire i el carnisser fins a ruboritzar-se amb la callada
acusacio de parsimoOnia que suposaven uns tractes tan gasius.
Tres cops els va comptar, la Della. Un dolar i vuitanta-set
centaus. | 'endema era Nadal.

Realment no hi havia altre remei que deixar-se caure en el petit i
tronat sofa i posar-se a plorar. | aixd és el que va fer, la Della.
Cosa que incita a la reflexi6 moral que la vida esta feta de
sanglots, sospirs i llagrimes. Pero sobretot de sospirs.

Mentre la mestressa va passant de mica en mica de la primera
escena a la segona, donem un cop d'ull a la casa. Un d’aquests
pisos moblats, de vuit dolars la setmana. No és ben bé que fos
indescriptible, perd no hi ha dubte que la miséria imperant feia
que la patrulla de desnonament hi tingués clavada la vista.

Al vestibul de I'entrada de baix hi havia una bustia on ningl no
deixaria cap carta, i un timbre eléctric que cap dit podia fer
sonar. També, pertanyent a aquell timbre, hi havia enganxada
una etiqueta amb el nom “Mr. James Dillingham Young”.

Els Dillingham s’havien instal-lat en aquella casa feia temps,
guan travessaven un periode de prosperitat, en que el cap de
familia guanyava trenta dolars a la setmana. Ara, pero, quan els
ingressos havien quedat reduits a vint dolars, les lletres del
“Dillingham” tenien un aspecte tot borrds, com si estiguessin
meditant la conveniéncia de convertir el retol en una inicial
modesta i sense pretensions. Perd sempre que Mr. James

Dillingham Young tornava a casa i obria la porta del pis, Mrs.
James Dillingham Young, que ja us ha estat presentada amb el
nom de Della, l'acollia amb tot d’abragades i petons mentre li
deia “Jim”. Tot aix0 esta molt bé.

La Della va deixar de plorar i es va dedicar a empolvorar-se les
galtes. Després es va abocar a la finestra i va contemplar
melangiosament un gat gris que es passejava per una tanca
grisa en un pati gris. L’endema seria Nadal, i només tenia un
dolar amb vuitanta-set centaus amb qué comprar un regal per a
en Jim. Havia passat mesos estalviant cada penic que podia, i
total per aixd. Amb vint dolars a la setmana no es podia pas fer
gran cosa. Les despeses havien estat més elevades del que
havia calculat. Sempre ho sén.

Només un dolar amb vuitanta-set per comprar-li un regal a en
Jim. El seu Jim. Tantes hores felices com havia passat pensant
en alguna cosa del seu gust. Alguna cosa preciosa, auténtica, de
qualitat... alguna cosa que, si més no, mereixés I'honor de
pertanyer a en Jim.

Entre les dues finestres de I'habitacié hi havia un mirall de paret.
Es possible que hagiu vist miralls d’aquesta mena en pisos de
vuit dolars. Una persona escanyolida i agil, observant la seva
imatge reflectida en una rapida sequéncia de franges
longitudinals, pot obtenir una idea forca precisa del seu aspecte.
La Della, com que era molt esvelta, havia arribat a dominar el
dificil art d’emmirallar-s’hi.

De cop i volta es va apartar de la finestra i es va plantar davant
el mirall. Els ulls li brillaven i feien pampallugues, perd en cosa
de vint segons la seva cara havia perdut el color. Amb un gest
rapid es va desfer els cabells i va deixar que li caiguessin per les
espatlles.
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Ara bé, el Dillingham Young tenien dues coses de les quals tots
dos se sentien cofois de debd. L’'una era el rellotge d’or d’en Jim,
un rellotge de butxaca que havia pertangut al seu pare i al seu
avi. L'altra era la cabellera de la Della. Si la reina de Saba
hagués viscut al seu mateix repla, més d’un dia la Della s’hauria
desfet els cabells per rentar-se’ls i s’hauria abocat a la finestra
per eixugar-se’ls amb la brisa, i tot només per mostrar el poc
valor que, comparades amb la seva cabellera, tenien les joies i
els presents de Sa Majestat. | si el rei Salom6 hagués estat,
posem per cas, el conserge de I'edifici amb tots els seus tresors
amuntegats al soterrani, cada cop que passés pel seu davant en
Jim s’hauria tret el rellotge de la butxaca, només per veure com
s’estirava els péls de la barba, de pura enveja.

Com deéiem, I'espléndida cabellera de la Della va quedar, doncs,
escampada damunt les seves espatlles, onejant i refulgent com
una cascada d’aiglies fosques. Li arribava fins als genolls i es
pot dir que I'embolcallava com un mantell. Tot seguit, amb un
gest nervibs i rapid, se la va tornar a recollir. Només va vacil-lar
un moment, quan un parell de llagrimes se li van escapar i van
esclafar-se sobre la gastada catifa vermella.

Després es va posar la vella jaqueta fosca i el vell barret també
fosc. | amb una revolada de faldilles i amb aquell esclat brillant
encara als ulls, va sortir corrents de I'habitacié i va baixar les
escales que donaven al carrer.

Alla la Della es va aturar davant d’'un cartell que deia: “Madame
Sofronie. Articles de tota mena per als cabells”. Va pujar les
escales a correcuita, i quan va arribar al pis que buscava es va
guedar immobil, panteixant. La Madame que va sortir a obrir-li la
porta —ampla, massa blanca i glacial- tenia un aspecte que no es
corresponia ben bé amb el nom de “Sofronie”.

-Que em compraria els cabells? —va preguntar la Della.

-Es clar que si, bé en compro, de cabells, jo —va dir la Madame-.
Tregui’s el capell i deixi-me’ls-hi donar una ullada a veure com
estan.

Es va desfer els cabells, que van caure com una cascada
obscura.

-Vint dolars —va dir la Madame, aixecant aquella mata de cabells
amb ma experta.

-Doni-me’ls de seguida —va dir la Della.

Les dues hores segiients van passar volant com un somni de
color de rosa!! Disculpeu aquesta metafora gastada. La Della va
anar de botiga en botiga, escorcollant-les totes, en cerca d’'un
regal per a en Jim.

Per fi va trobar alldo que buscava. De ben segur que havia estat
fabricat per a en Jim i per a ningu més. No n’hi havia cap altre
com aquell en cap de les botigues, i les havia regirades totes,
una per una. Era una cadena de rellotge, de plati, de disseny
senzill i sobri, que proclamava el seu valor en el material en si,
només pel que era, i no amb els adorns indtils, com tot alldé que
és bo de veritat. Es pot dir que era una cadena digna del rellotge
d’en Jim. Era exactament com ell. Discrecié i valor: aquests
qualificatius s’adeien a tos dos. Li van cobrar vint-i-un dolars, i
se’n va tornar a casa amb els vuitanta-set centaus. Amb aquella
cadena col-locada en el seu rellotge, en Jim podria mirar I'hora a
cada moment, estigués amb qui estigués. Per bonissim que fos
el seu rellotge, en els ultims temps en Jim se’l mirava de cua
d’'ull a causa del vell cordé de cuiro que feia servir en comptes
d’'una cadena.

Quan la Della va arribar a casa, la seva embriaguesa va deixar
pas a una certa prudéncia i moderacié. Va treure els molls per
als cabells, va encendre el gas i es va posar a reparar els
desperfectes que la generositat i 'amor havien causat en la seva
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persona. Cosa que sempre representa, estimats amics, una
feinada enorme, una tasca veritablement titanica.

Al cap d’'uns quaranta minuts tenia el cap cobert de mindsculs i
atapeits rinxols que li donaven un divertit aspecte de col-legiala
que fa campana. Llavors es va contemplar al mirall durant una
bona estona, amb deteniment i ull critic.

“Suposant que en Jim no em mata abans de mirar-me per
segona vegada —es va dir a ella mateixa-, dira que semblo ben
bé una corista de parc d’atraccions. Perd qué podia fer siné?
Qué podia fer, pobra de mi, amb un dolar i vuitanta-set
centaus?”.

A les set el café era a punt, i la paella, col-locada prop del fogd
calent, estava preparada per fregir-hi costelles.

En Jim acostumava a ser sempre molt puntual. Amb la cadena
de butxac6 dins la ma closa i estrenyent-la ben fort, la Della es
va asseure al raco de la taula, prop de la porta per on ell sempre
solia entrar. Aviat va sentir els seus passos al capdavall de
'escala, quan pujava el primer tram, i es va posar molt pal-lida
per un moment. Tenia el costum de dir pregaries en silenci,
referides a les coses més insignificants de cada dia, i en aquell
moment murmurava: “Déu meu, fes que em trobi encara...
guapa”.

La porta es va obrir i en Jim va entrar i la va tancar darrere seu.
Estava amagrit i tenia un aspecte molt preocupat. Pobre noi,
nomes tenia vint-i-dos anys, i ja havia de portar tot el pes d’'una
familia! Necessitava un abric nou i anava sense guants.

Quan va ser dins, en Jim es va quedar palplantat com un setter
que ensuma el rastre d’una guatlla. Tenia els ulls fits en la Della,
i hi havia en ells una expressid que ella no va aconseguir
desxifrar i que la intimidaven. No era pas ira, ni tampoc sorpresa,
ni desaprovacio, ni horror, ni cap dels sentiments per als quals

s’havia preparat. Es limitava a mirar-se-la de fit a fit amb aquella
expressio peculiar a la cara.

La Della va saltar de la cadira i va anar corrents cap a ell.

-Jim, xato, no em miris aixi —va cridar ella-. M’he fet tallar els
cabells i me’ls he venut perqué no hauria pogut suportar que
passés aquest Nadal sense fer-te un regal. Ja em tornaran a
créixer... no t’hi amoinis, eh? No tenia altre remei que fer-ho. A
mi em creixen molt de pressa, els cabells. Ara desitja’m un “Bon
Nadal” i passem-ho bé. No et pots imaginar quin regal tan maco,
quina cosa tan bonica, tan preciosa, t’he comprat.

-Que t’has tallat els cabells? —va aconseguir preguntar en Jim
finalment, com si no entengués encara el que passava ni el que
estava veient, tot i 'enorme esfor¢ mental que acabava de fer.

-Me’ls he tallats i me’ls he venuts —va dir la Della-. Pero, eh que
t'agrado igual de totes maneres? Continuo essent la mateixa, 0i?

En Jim va llengar una llambregada de curiositat per I'habitacio.

-Dius que t’has tallat els cabells? —va dir ell, amb una cara mig
idiota.

-Es indtil que els busquis —va dir la Della-. Els he venuts, ja t'ho
he dit... els he venuts i fora. Perd avui és la vigilia de Nadal.
Sigues bo amb mi, estimat, que els he venuts per tu. Potser els
cabells del meu cap estaven numerats —va prosseguir amb una
sobtada i tendra serenitat-, perd ningl no podra comptar mai el
meu amor per tu. Qué et sembla si fregeixo les costelles, Jim?

Tot d'un plegat, va semblar que en Jim despertava del seu
extasi. Va abracar la seva Della. Contemplem, per un espai de
deu segons, amb mirada discreta, algun objecte irrellevant en
una altra direcci6. Vuit dolars a la setmana o un milié I'any...
quina diferéncia hi ha? Un matematic o un individu enginyés us
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donaran una resposta equivocada. Els Reis Magics portaven
regals molt valuosos, perd aquest no hi figurava pas. Aquesta
obscura afirmacié ja s’aclarira més endavant.

En Jim es va treure un paquet de la butxaca de l'abric i el va
dipositar damunt la taula.

-Ei, Dell, no vull que m’interpretis malament —va dir ell-. No hi ha
cap manera de tallar-se els cabells o d’afaitar-se o de rentar-se
el cap que aconsegueixi que la meva dona m’agradi menys.
Perd si desemboliques aquest paquet veuras per qué al principi
m’he quedat sense dir res.

Un dits blancs i destres van deslligar el cordill i estripar el paper.
| llavors es va sentir un xiscle d’éxtasi i d’alegria; i després, de
cop i volta, es va produir una rapida mutacio, molt habitual en les
dones, en llagrimes i gemecs histerics, per als quals va caldre
recorrer als poders consoladors del cap de casa.

Perque alla, damunt la taula, hi havia les pintes: el joc de pintes
—la del darrere i la del costat- que la Della havia adorat i anhelat
durant un temps en un aparador de Broadway. Unes pintes
precioses, de carei auténtic, amb les vores adornades de
brillants: precisament del color que més li esqueia a la seva
desapareguda cabellera. Es tractava d’unes pintes cares, ella ho
sabia, i havia desitjat amb deliri poder-les tenir, encara que
sense la més petita esperanga d’aconseguir-ho mai. | ara eren
seves. Pero les trenes que havien de dur aquells adorns tan
cobejats ja no existien.

Amb tot, se les va posar a la falda, i per fi va ser capag d’algar
els ulls, amb una mirada trista i apagada, i va dir somrient:

-Em creix tan de pressa, el cabell, Jim!

| aleshores la Della va fer un bot com un gat escaldat i va cridar:

-Oh, oh!

En Jim no havia vist encara el seu magnific regal. Amb ansietat,
ella I'hi va mostrar. Sobre la palma de la ma oberta, el pal-lid
metall preciés semblava resplendir com si fos un reflex del seu
esperit radiant i apassionat.

-No et sembla superelegant, Jim? He hagut de recérrer la ciutat
de punta a punta per trobar-la. Ara hauras de mirar I'hora cent
cops cada dia. Déna’m el rellotge. Vull veure com li escau.

En lloc d’obeir, en Jim es va estirar en el sofa, es va posar les
mans al clatell i va somriure:

-Dell —va dir-, deixem ara en segon terme els nostres regals de
Nadal. S6n massa preciosos per fer-los servir en aquest
moment. M’he venut el rellotge per aconseguir diners per
comprar-te les pintes. | ara, qué et sembla si posessis les
costelles al foc?

Els Reis Magics, com ja sabeu, eren uns savis —uns homes
extraordinariament savis- que van portar regals al nen Jesus del
pessebre. Ells van inventar l'art de fer regals per Nadal. Com
gue eren savis, els seus regals sens dubte també ho eren, i
potser fins i tot es podien canviar en cas de tenir-los repetits. Us
he explicat aqui, com he pogut, la irrellevant historia de dos caps
de pardal que viuen en un pis i que, de la manera més absurda,
van sacrificar, 'un per l'altre, els dos millors tresors de la llar.
Tanmateix, en unes ultimes paraules adrecades als savis d’avui
dia cal dir que, de tots aquells que ofereixen i reben regals, els
gue s6n com ells son sens dubte els més savis. A tot arreu sén
els més savis. SOn els Reis Mags.

O. HENRY
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La malalta, o I'enllitada

Havia caigut una vegada mentre esquiava a Chamonix amb el
seu promes, ara fa deu anys. La lesio tenia alguna cosa a veure
amb l'esquena. Els metges no hi van saber trobar res, ningu no
veié res d’anormal en la seva esquena, perd segons ella
'esquena li continuava fent mal. La realitat és que mai no estava
segura de conservar un home a menys que fingis una lesio, i
una lesido tinguda amb ell. Perd Philippe n’estava molt,
d’enamorat, i per tant no li hauria caigut fer tanta comeédia.
Tanmateix, atrapar-lo amb fermesa i, a més, assegurar-se una
vida d’oci —és a dir, passar la resta dels seus dies comodament
estirada al llit, o com li plagués fer-ho— no deixava de ser un
guany important. ¢Quantes dones podien pescar un home per
tota la vida, a canvi de no res, ni de tan sols cuinar-li, i a més a
més ser mantingudes per sempre més a tot tren?

Alguns dies s’aixecava d’avorriment. Quan feia sol, de tant en
tant es llevava, perd no sempre. Si no en feia i semblava que
plouria, Christine no es trobava gens bé i es quedava al llit.
Llavors, el seu marit, en Philippe, havia d’anar a comprar i
després no li quedava altre remei que posar-se a cuinar. Aquells
dies Christine només sabia parlar de «com» es trobava.
Obsequiava tots aquells qui la visitaven amb un llarg relat
d’injeccions, pastilles i dolors d’esquena que I'havien mantingut
desperta tota la nit del dimecres, i de com segurament plouria
per la manera com se sentia. Perd sempre que s’acostava
l'agost es trobava millor, perqué llavors sabia que marxaria a
Cannes amb en Philippe. Amb tot, les coses podien no anar del
tot bé a principis d’agost, i llavors Phiiippe havia de contractar
una ambulancia per anar a Orly, i un avié especial que els
dugués a Nica. Un cop a Cannes, sempre es trobava prou bé

com per baixar a la platja cada mati a les onze, nedar una
estona amb l'ajuda d’un flotador, i fer un bon dinar. Pero a finals
d’agost, a Paris, sofria una forta recaiguda a causa de l'excitacio
estiuenca, tots aquells apats abundants i I'esfor¢ fisic en general,
i un cop més es veia obligada a fer llit, amb bronzejat inclos. Als
qui la visitaven, de tant en tant els mostrava unes cames ben
morenes, i llavors sospirava de records de Cannes mentre es
tornava a tapar immediatament amb la manta. Setembre
anunciava ja el comencament del trist hivern. Philippe no podia
dormir amb ella —tot i que ell realment pensava que es mereixia
alguna cosa més pel molt que havia treballat per poder pagar les
incomptables factures de metges, radiolegs i farmacies. S’hauria
d’enfrontar amb un nou hivern solitari, perd aquest cop ni ho
podria fer en la mateixa habitacié que ella, sin6 en la del costat.

—I pensar que jo soc el causant de tot aixd — deia Philippe a un
dels seus amics— per haver-la portat a Chamonix.

—Pero6 per qué sempre que arriba I'agost es troba millor? —va
replicar-li 'amic—. Tu t'ho creus, que és una malalta de debo?
Rumia, home, per Déu. Philippe, certament, comenca a
reflexionar, ja que eren bastants els amics que li ho havien dit.
Aix0 li agafa molts anys, concretament molts agostos a Cannes
(@ un preu que excedia de molt els estalvis d’'onze mesos
sencers) i molts hiverns dormint gairebé sempre a la «cambra
dels hostes», i no amb la dona que ell estimava i desitjava. A
I'dltim, durant 'onzé estiu a Cannes, Philippe arreplega tot el seu
coratge. Neda mar endins darrera de Christine amb una agulla
entre els dits. Llavors va clavar-la-hi i féu dos forats, un a cada
costat del flotador. No estaven massa lluny de la costa, l'aigua
sols els cobria una mica els caps. Philippe no es trobava en
bona forma. No sols s’estava tornant calb, fet que en una
circumstancia com aquesta no tenia la menor importancia, sind
gue comencava a tenir una panxeta considerable, la qual cosa
ell creia que no hauria passat si durant aquests Ultims deu anys
haguessin fet normalment 'amor. Amb tot, va aconseguir

CLUB DE LECTURA

2n ESO

::Paginal19::



C ; En@z‘?cﬁn{twig
montilivi

—

CLUB DE LECTURA

d’enfonsar-la, per bé que no li fou facil de mantenir I'equilibri. Els
seus confusos moviments van semblar, a les poques persones
que ho veieren, els d’'una persona que intentava salvar-ne una
altra que s’ofegava. |, és clar, aixd fou el que va explicar a la
policia i a tothom que li ho demanava. Christine, tot i que tenia
suficient greix per flotar, s’enfonsa com un tros de plom. Tret de
les despeses de l'enterrament, Christine no va suposar cap
perdua més per a Philippe. De seguida desaparegué la panxeta
que tenia i, amb gran sorpresa seva, es troba en una
immillorable posicié6 economica. Els amics van felicitar-lo d’'una
manera cortesa i abstracta. No podien dir-li; «Gracies a Déu que
thas desfet d’aquesta filla de puta», perd s’hi acostaven tant
com podien. Al cap de sis mesos, va trobar una noia molt
simpatica, plena d’energia, a qui li encantava cuinar i fer 'amor
amb ell. A Philippe, fins i tot el cabell va tornar a créixer-li.

P. HIGHSMITH, Petits contes misogins
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La pata de palo

Voy a contar el caso mas espantable y prodigioso que
buenamente imaginarse puede, caso que hara erizar el cabello,
horripilarse las carnes, pasmar el animo y acobardar el corazén
mas intrépido, mientras dure su memoria entre los hombres y
pase de generaciébn en generacion su fama con la eterna
desgracia del infeliz a quien cupo tan mala y tan desventurada
suerte. jOh cojos!, escarmentad en pierna ajena y leed con
atencion esta historia, que tiene tanto de cierta como de
lastimosa; con vosotros hablo, y mejor diré con todos, puesto
que no hay en el mundo nadie, a no carecer de piernas, que no
se halle expuesto a perderlas.

Erase que en Londres vivian, no ha medio siglo, un comerciante
y un artifice de piernas de palo, famosos ambos: el primero, por
sus riquezas, y el segundo, por su rara habilidad en su oficio. Y
basta decir que esta era tal, que aun los de piernas mas agiles y
ligeras envidiaban las que solia hacer de madera, hasta el punto
de haberse hecho de moda las piernas de palo, con grave
perjuicio de las naturales. Acert6 en este tiempo nuestro
comerciante a romperse una de las suyas, con tal perfeccion,
gue los cirujanos no hallaron otro remedio mas que cortarsela, y
aunque el dolor de la operacién le tuvo a pique de expirar, luego
gue se encontro sin pierna, no dejé de alegrarse pensando en el
artifice, que con una de palo le habria de librar para siempre de
semejantes percances. Mandé llamar a Mr Wood al momento
(que este era el nombre del estupendo maestro pernero), y
como suele decirse, no se le cocia el pan, imaginandose ya con
su bien arreglada y prodigiosa pierna que, aunque hombre
grave, gordo y de mas de cuarenta afios, el deseo de

experimentar en si mismo la habilidad del artifice le tenia fuera
de sus casillas.
No se hizo esperar mucho tiempo, que era el comerciante rico y
gozaba renombre de generoso.

—Mister Wood — le dijo, felizmente necesito de su habilidad de
usted.

—Mis piernas - repuso Wood - estan a disposicion de quien
quiera servirse de ellas.

—Mil gracias; pero no son las piernas de usted, sino una de palo
lo que necesito.

—Las de ese género ofrezco yo - replico el artifice -, que las
mias, aunque son de carne y hueso, no dejan de hacerme falta.

—Por cierto que es raro que un hombre como usted que sabe
hacer piernas que no hay mas que pedir, use todavia las mismas
con que nacio.

—En eso hay mucho que hablar; pero al grano: usted necesita
una pierna de palo, ¢no es eso?

—Cabalmente — replicé el acaudalado comerciante-. Pero no
vaya usted a creer que se trata de una cosa cualquiera, sino que
es menester que sea una obra maestra, un milagro del arte.

—Un milagro del arte, jeh! - repiti6 mister Wood.
—Si, sefior, una pierna maravillosa y cueste lo que costare.

—Estoy en ello; una pierna que supla en un todo la que usted ha
perdido.

—No, sefior; es preciso que sea mejor todavia.

—NMuy bien.
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—Que encaje bien, que no pese hada, ni tenga yo que llevarla a
ella, sino que ella me lleve a mi.

—Sera usted servido.

—En una palabra, quiero una pierna..., vamos, ya que estoy en
el caso de elegirla, una pierna que ande sola.

—Como usted guste.
—Conque ya esté usted enterado.

—De aqui a dos dias —respondi6 el pernero - tendra usted la
pierna en casa, y prometo a usted que quedara complacido.

Dicho esto se despidieron, y el comerciante quedo6 entregado a
mil sabrosas y lisonjeras esperanzas, pensando que de alli a
tres dias se veria provisto de la mejor pierna de palo que hubiera
en todo el reino unido de la Gran Bretafia. Entretanto, nuestro
ingenioso artifice se ocupaba ya en la construccion de su
maquina con tanto empefio y acierto, que de alli a tres dias,
como habia ofrecido, estaba acabada su obra, satisfecho
sobremanera de su adelantado ingenio.

Era una mafiana de mayo y empezaba a rayar el dia feliz en que
habian de cumplirse las magicas ilusiones del despernado
comerciante, que yacia en su cama muy ajeno de la desventura
que le aguardaba. Faltdbale tiempo ya para calzarse la prestada
pierna, y cada golpe que sonaba a la puerta de la casa
retumbaba en su corazdn. «Ese serd», se decia a si mismo;
pero en vano, porque antes que su pierna llegaron la lechera, el
cartero, el carnicero, un amigo suyo y otros mil personajes
insignificantes, creciendo por instantes la impaciencia y ansiedad
de nuestro héroe, bien asi como el que espera un frac nuevo
para ir a una cita amorosa y tiene al sastre por embustero. Pero
nuestro artifice cumplia mejor sus palabras, y jojala que no la
hubiese cumplido entonces! Llamaron, en fin, a la puerta, ya

poco rato entré en la alcoba del comerciante un oficial de su
tienda con una pierna de palo en la mano, que no parecia sino
gue se le iba a escapar.

—Gracias a Dios -exclamé el banquero-, veamos esa maravilla
del mundo.

—Aqui la tiene usted —replico el oficial— y crea usted que mejor
pierna no la ha hecho mi amo en su vida.

—Ahora veremos— y enderezandose en la cama, pidié de vestir,
y luego que se mudbé la ropa interior, mandé al oficial de piernas
que le acercase la suya de palo para probarsela. No tardé
mucho tiempo en calzarsela. Pero aqui entra la parte mas
lastimosa. No bien se la colocé y se puso en pie, cuando sin que
fuerzas humanas fuesen bastantes a detenerla, ech6 a andar la
pierna de por si sola con tal seguridad y rapidez tan prodigiosa,
gue, a su despecho, hubo de seguirla el obeso cuerpo del
comerciante. En vano fueron las voces que este daba llamando
a sus criados para que le detuvieran.

Desgraciadamente, la puerta estaba abierta, y cuando ellos
llegaron, ya estaba el pobre hombre en la calle. Luego que se
vio en ella, ya fue imposible contener su impetu. No andaba,
volaba; parecia que iba arrebatado por un torbellino, que iba
impelido de un huracan. En vano era echar atras el cuerpo
cuanto podia, tratar de asirse a una reja, dar voces que le
socorriesen y detuvieran, que ya temia estrellarse contra alguna
tapia, el cuerpo seguia a remolque el impulso de la alborotada
pierna; si se esforzaba a cogerse de alguna parte, corria peligro
de dejarse alli el brazo, y cuando las gentes acudian a sus
gritos, ya el malhadado banquero habia desaparecido. Tal era la
violencia y rebeldia del postizo miembro. Y era lo mejor, que se
encontraba algunos amigos que le llamaban y aconsejaban que
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se parara, lo que era para él lo mismo que tocar con la mano al
cielo.

—Un hombre tan formal como usted- le gritaba uno- en
calzoncillos y a escape por esas calles, jeh!, jeh! Y el hombre,
maldiciendo y jurando y haciendo sefias con la mano de que no
podia absolutamente pararse.

Alguno le tomaba por loco, otro intentaba detenerle poniéndose
delante y caia atropellado por la furiosa pierna, lo que valia al
desdichado andarin mil injurias y picardias. El pobre lloraba; en
fin, desesperado y aburrido se le ocurri6 la idea de ir a casa del
maldito fabricante de piernas que tal le habia puesto. Llego,
llamé a la puerta al pasar; pero ya habia transpuesto la calle
cuando el maestro se asomo a ver quién era. Solo pudo divisar a
lo lejos un hombre arrebatado en alas del huracan que con la
mano se las juraba. En resolucion, al caer la tarde, el apresurado
varén noté6 que la pierna, lejos de aflojar, aumentaba en
velocidad por instantes. Sali6 al campo y, casi exanime y
jadeando, acert6 a tomar un camino que llevaba a una quinta de
una tia suya que alli vivia. Estaba aquella respetable sefiora, con
mas de setenta afios encima, tomando un té junto a la ventana
del parlour y como vio a su sobrino venir tan chusco y regocijado
corriendo hacia ella, empez6 a sospechar si habria llegado a
perder el seso, y mucho mas al verle tan deshonestamente
vestido. Al pasar el desventurado cerca de sus ventanas le llamo
y, muy seria, empezé a echarle una exhortacion muy grave
acerca de lo ajeno que era en un hombre de su carécter andar
de aquella manera.

—ijTial, jtia! jTambién usted!- respondié con lamentos su
sobrino perniligero.

No se le volvié a ver mas desde entonces, y muchos creyeron
gue se habia ahogado en el canal de la Mancha al salir de la
isla. Hace, no obstante, algunos afios que unos viajeros recién

llegados de América afirmaron haberle visto atravesar los
bosques del Canada con la rapidez de un reldampago. Y poco
hace se vio un esqueleto desarmado vagando por las cumbres
del Pirineo, con notable espanto de los vecinos de la comarca,
sostenido por una pierna de palo. Y asi continla dando la vuelta
al mundo con increible presteza la prodigiosa pierna, sin haber
perdido aun nada de su primer arranque, furibunda velocidad y
movimiento perpetuo.

Notas:
Relato contemporaneo realizado por un cojo.

J. ESPRONCEDA
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La migala

La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de
horror no disminuye.

El dia en que Beatriz y yo entramos en aquella barraca inmunda
de la feria callejera, me di cuenta de que la repulsiva alimafia era
lo mas atroz que podia depararme el destino. Peor que el
desprecio y la conmiseracién brillando de pronto en una clara
mirada.

Unos dias mas tarde volvi para comprar la migala, y el
sorprendido saltimbanqui me dio algunos informes acerca de sus
costumbres y su alimentacion extrafia. Entonces comprendi que
tenia en las manos, de una vez por todas, la amenaza total, la
maxima dosis de terror que mi espiritu podia soportar. Recuerdo
mi paso tembloroso, vacilante, cuando de regreso a la casa
sentia el peso leve y denso de la arafa, ese peso del cual podia
descontar, con seguridad, el de la caja de madera en que la
llevaba, como si fueran dos pesos totalmente diferentes: el de la
madera inocente y el del impuro y ponzofioso animal que tiraba
de mi como un lastre definitivo. Dentro de aquella caja iba el
infierno personal que instalaria en mi casa para destruir, para
anular al otro, el descomunal infierno de los hombres.

La noche memorable en que solté a la migala en mi
departamento y la vi correr como un cangrejo y ocultarse bajo un
mueble, ha sido el principio de una vida indescriptible. Desde
entonces, cada uno de los instantes de que dispongo ha sido
recorrido por los pasos de la arafia, que llena la casa con su
presencia invisible.

Todas las noches tiemblo en espera de la picadura mortal.
Muchas veces despierto con el cuerpo helado, tenso, inmovil,
porque el suefio ha creado para mi, con precisién, el paso
cosquilleante de la aralia sobre mi piel, su peso indefinible, su
consistencia de entrafia. Sin embargo, siempre amanece. Estoy
vivo y mi alma indtilmente se apresta y se perfecciona.

Hay dias en que pienso que la migala ha desaparecido, que se
ha extraviado o que ha muerto. Pero no hago nada para
comprobarlo. Dejo siempre que el azar me vuelva a poner frente
a ella, al salir del bafio, o mientras me desvisto para echarme en
la cama. A veces el silencio de la noche me trae el eco de sus
pasos, que he aprendido a oir, aunque sé que son
imperceptibles.

Muchos dias encuentro intacto el alimento que he dejado la
vispera. Cuando desaparece, no sé si lo ha devorado la migala o
algun otro inocente huésped de la casa. He llegado a pensar
también que acaso estoy siendo victima de una supercheria y
gue me hallo a la merced de una falsa migala. Tal vez el
saltimbanqui me ha engafado, haciéndome pagar un alto precio
por un inofensivo y repugnante escarabajo.

Pero en realidad esto no tiene importancia, porque yo he
consagrado a la migala con la certeza de mi muerte aplazada.
En las horas mas agudas del insomnio, cuando me pierdo en
conjeturas y nada me tranquiliza, suele visitarme la migala. Se
pasea embrolladamente por el cuarto y trata de subir con
torpeza a las paredes. Se detiene, levanta su cabeza y mueve
los palpos. Parece husmear, agitada, un invisible compafiero.

Entonces, estremecido en mi soledad, acorralado por el pequefio
monstruo, recuerdo que en otro tiempo yo sofiaba en Beatriz y
en su compafia imposible.

J.J ARREOLA
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El cor delator

Es veritat! Soc nervios..., tremendament nerviés. Sempre ho he
estat; perd, per qué dieu que séc boig? La malaltia m’ha
aguditzat els sentits, perd no els ha destruit ni esmussat. De
tots, el més agut era I'oida. Jo he sentit totes les coses del cel i
de la terra. | he sentit moltes coses de l'infern. Qué, doncs, soc
boig? Escolteu i observeu amb quin seny, amb quina calma us
puc contar tota la historia.

Es impossible explicar com la idea se'm va ficar per primera
vegada al cap; perd un cop concebuda, em va perseguir de dia i
de nit. De motiu, no n’hi havia cap. Tampoc no tenia res a veure
amb la passio. Jo estimava el vell. No m’havia fet mai cap mal.
Mai no em va insultar. No desitjava pas el seu or. Crec que era
el seu ulll Si, aixo era! Tenia un ull de voltor: un ull blau clar, amb
un tel a sobre. Cada vegada que em mirava fixament, se’'m
glagava la sang; i aixi, de mica en mica, molt gradualment, se’'m
va ficar al cap la idea de matar I'ancia i alliberar-me d’aquesta
manera d’aquell ull per sempre més.

| aguesta és la questié. Us penseu que soc boig. Els bojos no
saben res. Perd m’haurieu d’haver vist. Haurieu d’haver vist amb
quin seny vaig procedir, amb quina cautela, amb quina
precaucid, amb quina dissimulacié vaig actuar! Mai no havia
estat tan amable amb ell com la setmana abans de matar-lo.
Cada nit, als volts de les dotze, treia la balda de la porta i
I'obria..., oh, molt suaument! | aleshores, quan l'obertura era
prou gran per al meu cap, hi introduia una llanterna sorda, ben
tancada, ben tancada, per tal que no es veiés gens de claror, i
després hi ficava el cap. Oh, haurieu rigut veient amb quina
astucia hi ficava el cap! El movia lentament, molt, molt
lentament, per tal de no torbar el son del vell. Trigava ben bé una

hora a passar tot el cap per l'obertura, fins que podia veure
'ancia ajagut al seu llit. Ha! Hauria estat tan assenyat un boig?
Llavors, quan tenia tot el cap dins la cambra, obria amb
precaucio la llanterna... oh!, amb quina cura, amb quina cura
(perqué les frontisses grinyolaven una mica). L'obria just perqué
un fil de llum caigués sobre l'ull de voltor. | aixd6 ho vaig fer
durant set nits interminables, sempre a mitjanit, perd sempre
trobava I'ull tancat, i aixi m’era impossible de dur a terme el meu
propasit, perqué no era el vell qui em contrariava, sind el seu ull
maleit. | cada mati, quan el dia apuntava, entrava descarada-
ment a la cambra li parlava valerosament, cridant-lo pel hom
amb veu cordial i preguntant-li com havia passat la nit. Ja veieu,
doncs, que hauria d’haver estat un vell molt perspicag, per
sospitar que cada nit, precisament a les dotze, I'observava
mentre dormia.

La vuitena nit vaig obrir la porta amb més precaucions que de
costum. La minutera d’'un rellotge es mou més de pressa que no
ho feia la meva ma. Mai com aquella nit no havia advertit la
magnitud de les meves facultats..., de la meva sagacitat. Amb
prou feines podia contenir la meva sensacié de triomf. Pensar
que era alla, obrint la porta, a poc a poc, i que ell ni tan sols no
somiava les meves accions 0 els meus pensaments meés
secrets! Davant d’aquesta idea se’'m va escapar una rialleta, i
potser em va sentir, perqué es va bellugar de sobte dins el llit,
com si s’hagués sobresaltat. Potser pensareu que em vaig
retirar..., perd no. La seva habitacid era negra com la pega de
tan espesses com eren les tenebres (perqué els finestrons
estaven fermament tancats, per por dels lladres) i, per tant, sabia
gue ell no podia veure com obria la porta, de manera que vaig
continuar empenyent-la una mica meés, sempre una mica més.

Tenia el cap a dins i em disposava a obrir la llanterna, quan el
meu polze rellisca damunt la tanca de ferro estanyat, i el vell es
va incorporar al llit cridant:
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—Qui hi ha aqui? voltor.
L'ull era obert —totalment obert— i, en veure’l, em vaig posar

Em vaig quedar completament immaobil i no vaig dir res. Durant
ben bé una hora no vaig moure ni un muscul, i en tota I'estona
no vaig sentir que tornés a estirar-se. Continuava assegut al llit,
escoltant, com jo havia fet una nit rere l'altra, escoltant els corcs
dins la paret.

De sobte vaig sentir un lleu gemec, i vaig comprendre que es
tractava d’'un lament de terror mortal. No era pas un gruny de
dolor o de pena, oh, no!, era el murmuri sord que escapa del
fons d’una anima oprimida per I'espant. Jo el coneixia bé, aquell
murmuri. Moltes nits, precisament a mitjanit, quan tot el mon
dormia, sorgia del meu propi pit, aprofundint amb el seu resso
terrible els terrors que em consumien. Dic que el coneixia bé.
Sabia el que sentia el vell i el compadia, per bé que, al fons del
cor, me’n reia. Sabia que ell continuava despert des que, havent
sentit el primer soroll, s’havia bellugat al llit. Els seus temors
havien anat sempre en augment. Mirava de persuadir-se que no
tenien fonament, perd no podia. S’havia dit a si mateix: «No és
res més que el vent dins la xemeneia. Un ratoli que corre pel
terra», o bé: «Simplement un grill que canta». Si, procurava de
tranquil-litzar-se amb aquestes suposicions; pero tot resultava
inatil. Tot era indtil; perqué la Mort, que se hi acostava, havia
passat pel seu davant com una enorme ombra negra i havia
embolcallat la seva victima. | era la influéncia funebre de 'ombra
imperceptible el que i feia sentir —malgrat que no veiés ni
escoltés res—, el que li feia sentir la preséncia del meu cap dins
la cambra.

Després d’haver esperat una llarga estona, molt pacientment,
sense sentir que s’estirés de nou, vaig decidir d’obrir una petita,
una molt, molt petita escletxa a la llanterna. La vaig obrir
furtivament, molt furtivament —no us podeu imaginar quant—,
fins que, finalment, un Unic i ténue raig, com el fil teixit per una
aranya, va sortir per I'escletxa i va caure damunt el seu ull de

furiés. El veia amb una perfecta nitidesa: tot d’'un blau apagat,
cobert amb un tel horror6s que em glacava fins el moll dels
0Ss0s; perd no podia veure ni la cara ni el cos del vell, perque
havia projectat el raig de llum, com si fos per instint, precisament
sobre el lloc maleit.

I no us he dit ja que allo que confoneu amb la bogeria no és sin6

una hiperestésia deis sentits? Aleshores, dic, va arribar a les
meves orelles una remor sorda, apagada, continua, semblant a
la que fa un rellotge embolicat amb cotd fluix. També coneixia
perfectament aquell soroll. Eren els batecs del cor del vellard. Va
excitar la meva faria talment com el redoblament del tambor
estimula el valor del soldat.

Perd encara em vaig contenir i vaig continuar immobil. A penes
alenava. Aguantava ben quieta la llanterna. M’esforcava a
mantenir el raig de llum fix sobre [l'ull. Mentrestant, les
palpitacions infernals del cor eren cada vegada més fortes, més
accelerades i més sonores. El terror del vell devia ser
extraordinari! Els batecs, com he dit, es tornaven cada vegada
més forts. Em sentiu bé? Ja us he dit que era nervios:
realment ho soc. | aleshores, al cor de la nit, enmig de I'espantés
silenci d’aquella casa vella, aquell soroll tan estrany va fer que
s’apoderés de mi un terror irresistible. Malgrat tot, durant uns
minuts més em vaig contenir i vaig continuar quiet. Pero els
batecs es feien cada vegada més i més forts! Em semblava que
m’esclataria el cor. | llavors una nova angoixa em va envair:
algun vei podria sentir aquell soroll! Al vell, li havia arribat I'hora.
Amb un fort udol, vaig obrir la llanterna i em vaig precipitar d’'un
salt dins la cambra. Ell va fer un xiscle..., només un. En un
instant el vaig arrossegar fins a terra i vaig dipositar tot el pes del
llit al seu damunt. Aleshores, en veure tan avancada la meva
obra, vaig somriure alegrement. Durant uns minuts, pero, el cor
va continuar bategant amb un so ofegat. Amb tot, ara ja no em
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turmentava; no el podrien sentir a través de les parets. Per fi, els
batecs cessaren. El vell era mort. Vaig apartar el llit i vaig
examinar el cadaver. Si, era mort, completament mort. Li vaig
posar la ma sobre el cor i la hi vaig deixar durant uns minuts. No
bategava. Era completament mort. El seu ull ja no em
turmentaria més.

Si encara penseu que soc boig, quan us descrigui les
assenyades precaucions que vaig prendre per amagar el cos, ja
no ho pensareu més. Avancava la nit i jo actuava de pressa,
pero en silenci. La primera cosa que vaig fer va ser desmembrar
el cadaver. Li vaig tallar el cap, els bragos i les cames.

Després vaig arrencar tres posts del terra de la cambra i ho vaig
dipositar tot entre els suports que les fixaven. Finalment, vaig
tornar a col-locar les fustes, amb tanta habilitat i destresa que
cap ull huma —ni tan sols el seu— no hauria pogut descobrir-hi
res d’ anormal. No calia rentar res..., cap taca..., ni la més petita
gota de sang. Havia estat molt meticulés en aquest aspecte. Tot
havia anat a parar a un cubell... Ha, ha!

Un cop vaig haver enllestit totes aquestes operacions, ja eren les
quatre..., i era tan fosc com a mitjanit. Quan el rellotge va tocar
les hores, van trucar a la porta del carrer. Vaig baixar a obrir, ben
confiat, perqué, qué havia de témer jo, ara? Van entrar tres
homes, que es presentaren, ben cortesament, com a inspectors
de policia. Un vei havia sentit un crit durant la nit; aixd havia
despertat sospites d’alguna cosa estranya; la denuncia havia
estat transmesa a la comissaria, i aquells cavallers (els
inspectors) havien estat enviats a fer un reconeixement.

Vaig somriure, perque, quée havia de témer? Vaig donar la
benvinguda a aquells senyors. Els vaig dir que el crit I'havia fet
jo, somiant. Vaig afegir que el vell se n’havia anat de viatge al
camp. Vaig portar els visitants a recérrer tota la casa. Els vaig
invitar a fer un escorcoll..., a fer un escorcoll a fons. Els vaig dur,

per fi, a la seva cambra. Els vaig ensenyar els seus tresors,
segurs, en perfecte ordre. Entusiasmat per la confianca que
sentia, vaig portar unes cadires a I'habitacio i els vaig pregar que
reposessin una estona, mentre jo, amb I'esbojarrada audacia del
triomf absolut, col-locava la meva cadira exactament al lloc sota
el qual reposava el cadaver de la victima.

Els agents estaven satisfets. La meva actitud els havia
convengut. Jo estava singularment tranquil. Alla asseguts,
mentre jo contestava jovialment, ells xerraven de coses familiars.
Perd, al cap d’'una estona, vaig sentir que empal-lidia i vaig
desitjar que se n’anessin. Em feia mal el cap i em semblava que
em xiulaven les orelles; perd ells no es movien i continuaven
garlant. El zumzeig es va fer més intens: persistia i es tornava
cada vegada més perceptible. Vaig comencar a parlar pels
descosits per alliberar-me d’aquella sensacio; pero la impressié
continuava i es feia més definida..., fins que, a la fi, vaig
descobrir que la remor no ressonava dins les meves orelles.

No hi ha dubte que vaig empal-lidir de cop. Perd parlava amb
més fluidesa, elevant el to de la veu. El soroll anava augmentant.
| qué podia fer jo? Era un so sord, ofegat, persistent, semblant al
que fa un rellotge embolicat amb cot6 fluix. Jo panteixava, pero
es veu que els inspectors no sentien res. Em vaig posar a parlar
més de pressa, amb més veheméncia; perd la remor creixia
sense parar. Em vaig alcar i vaig comencgar a discutir per
qualsevol ximpleria, amb veu molt alta i violenta gesticulacio;
perd el soroll creixia incessantment. Per qué no se n’anaven?
Vaig comencgar a caminar amunt i avall per I'estanga, a grans
gambades, com si estigués exasperat per les observacions
d’aquells homes; perd la remor creixia continuament. Oh, Déu
meu, qué podia fer jo? Treia foc pels queixals..., desvariejava...,
renegava! Prenia la cadira en la qual havia estat seient i
l'arrossegava de manera que les potes gratessin les posts amb
un escarritx, pero el soroll ho dominava tot i no parava de
créixer. Es feia cada vegada més fort..., més fort..., més fort! | els
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policies continuaven xerrant, fent broma, somrient. Era possible
que no sentissin res? Per Déu Totpoderds! No, no! Ho sentien!
Sospitaven..., ho sabien..., es burlaven del meu terror! Ho vaig
pensar aleshores i ho continuo pensant ara. Perd qualsevol cosa
era millor que aquella agonia! Qualsevol cosa era més
suportable que aquella burla! No podia aguantar més aquells
somriures hipocrites! Sentia que m’havia de posar a cridar o em
moriria, i aleshores..., el soroll de nou! El sentiu? Cada vegada
més fort, més fort, més fort!

—Miserables! —vaig xisclar—. No dissimuleu més! Ho confesso
tot! Arrenqueu aquestes fustes! Aqui, aqui! Sén els
batecs del seu cor maleit!

EDGAR ALLAN POE
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Cordero asado

La habitacion estaba limpia y acogedora, las cortinas corridas,
las dos lAmparas de mesa encendidas, la suya y la de la silla
vacia, frente a ella. Detrds, en el aparador, dos vasos altos de
whisky. Cubos de hielo en un recipiente. Mary Maloney estaba
esperando a que su marido volviera del trabajo. De vez en
cuando echaba una mirada al reloj, pero sin preocupacion,
simplemente para complacerse de que cada minuto que pasaba
acercaba el momento de su llegada. Tenia un aire sonriente y
optimista. Su cabeza se inclinaba hacia la costura con entera
tranquilidad. Su piel —estaba en el sexto mes del embarazo—
habia adquirido un maravilloso brillo, los labios suaves y los ojos,
de mirada serena, parecian mas grandes y mas oscuros que
antes. Cuando el reloj marcaba las cinco menos diez, empez6 a
escuchar, y pocos minutos mas tarde, puntual como siempre,
oy0 rodar los neumaéticos sobre la grava y cerrarse la puerta del
coche, los pasos que se acercaban, la llave dando vueltas en la
cerradura. Dej6 a un lado la costura, se levantd y fue a su
encuentro para darle un beso en cuanto entrara. —jHola,
guerido! —dijo ella. —jHola! —contesto él. Ella le colg6 el abrigo

en el armario. Luego volvié y prepar6 las bebidas, una fuerte

para él y otra mas floja para ella; después se sentd de nuevo con
la costura y su marido enfrente con el alto vaso de whisky entre
las manos, moviéndolo de tal forma que los cubitos de hielo
golpeaban contra las paredes del vaso. Para ella ésta era una
hora maravillosa del dia. Sabia que su esposo no queria hablar
mucho antes de terminar la primera bebida, y a ella, por su
parte, le gustaba sentarse silenciosamente, disfrutando de su
compafiia después de tantas horas de soledad. Le gustaba vivir
con este hombre y sentir —como siente un bafiista al calor del
sol— la influencia que él irradiaba sobre ella cuando estaban
juntos y solos. Le gustaba su manera de sentarse
descuidadamente en una silla, su manera de abrir la puerta o de
andar por la habitacibn a grandes zancadas. Le gustaba esa
intensa mirada de sus ojos al fijarse en ella y la forma graciosa
de su boca, especialmente cuando el cansancio no le dejaba
hablar, hasta que el primer vaso de whisky le reanimaba un
poco. —¢Cansado, querido? —Si —respondié él—, estoy
cansado. Mientras hablaba, hizo una cosa extrafia. Levant6 el
vaso y bebid su contenido de una sola vez aunque el vaso
estaba a medio llenar. Ella no lo vio, pero lo intuy6 al oir el ruido
qgue hacian los cubitos de hielo al volver a dejar él su vaso sobre
la mesa. Luego se levantd lentamente para servirse otro vaso. —
Yo te lo serviré —dijo ella, levantandose. —Siéntate —dijo él

secamente. Al volver observo que el vaso estaba medio lleno de
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un liquido ambarino. —Querido, ¢quieres que te traiga las
zapatillas? Le observé mientras él bebia el whisky. —Creo que
es una verglienza para un policia que se va haciendo mayor,
como tu, que le hagan andar todo el dia —dijo ella. El no
contest6; Mary Maloney inclind la cabeza de nuevo y continuo
con su costura. Cada vez que él se llevaba el vaso a los labios
se oia golpear los cubitos contra el cristal. —Querido, ¢quieres
que te traiga un poco de queso? No he hecho cena porque es
jueves. —No —dijo él. —Si estds demasiado cansado para
comer fuera —continud ella—, no es tarde para que lo digas.
Hay carne y otras cosas en la nevera y te lo puedo servir aqui
para que no tengas que moverte de la silla. Sus ojos se volvieron
hacia ella; Mary esper6 una respuesta, una sonrisa, un signo de
asentimiento al menos, pero él no hizo nada de esto. —Bueno —
agrego ella—, te sacaré queso y unas galletas. —No quiero —
dijo él. Ella se movié impaciente en la silla, mirdndole con sus
grandes ojos. —Debes cenar. Yo lo puedo preparar aqui, no me
molesta hacerlo. Tengo chuletas de cerdo y cordero, lo que
quieras, todo esta en la nevera. —No me apetece —dijo él. —
iPero querido! jTienes que comer! Te lo sacaré y te lo comes, si
te apetece. Se levantd y puso la costura en la mesa, junto a la
lampara. —Siéntate —dijo él—, siéntate s6lo un momento.
Desde aquel instante, ella empezé a sentirse atemorizada. —

Vamos —dijo él—, siéntate. Se senté de nuevo en su silla,

mirandole todo el tiempo con sus grandes y asombrados ojos. El
habia acabado su segundo vaso y tenia los ojos bajos. —Tengo
algo que decirte. —¢Qué es ello, querido? ¢Qué pasa? El se
habia quedado completamente quieto y mantenia la cabeza
agachada de tal forma que la luz de la lampara le daba en la
parte alta de la cara, dejandole la barbilla y la boca en la
oscuridad. —Lo que voy a decirte te va a trastornar un poco, me
temo —dijo—, pero lo he pensado bien y he decidido que lo
mejor que puedo hacer es decirtelo en seguida. Espero que no
me lo reproches demasiado. Y se lo dijo. No tardé mucho, cuatro
0 cinco minutos como maximo. Ella no se movié en todo el
tiempo, observandolo con una especie de terror mientras él se
iba separando de ella mas y mas, a cada palabra. —Eso es todo
—afadié—, ya sé que es un mal momento para decirtelo, pero
no hay otro modo de hacerlo. Naturalmente, te daré dinero y
procuraré que estés bien cuidada. Pero no hay necesidad de
armar un escandalo. No seria bueno para mi carrera. Su primer
impulso fue no creer una palabra de lo que él habia dicho. Se le
ocurrié que quizé él no habia hablado, que era ella quien se lo
habia imaginado todo. Quiza si continuara su trabajo como si no
hubiera oido nada, luego, cuando hubiera pasado algun tiempo,
se encontraria con que nada habia ocurrido. —Prepararé la cena
—dijo con voz ahogada. Esta vez él no contestd. Mary se

levantd y cruzd la habitacion. No sentia nada, excepto un poco
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de nauseas y mareo. Actuaba como un automata. Bajé hasta la
bodega, encendié la luz y metié la mano en el congelador,
sacando el primer objeto que encontré. Lo sacé y lo mird. Estaba
envuelto en papel, asi que lo desenvolvié y lo miré de nuevo. Era
una pierna de cordero. Muy bien, cenarian pierna de cordero.
Subioé con el cordero entre las manos y al entrar en el cuarto de
estar encontr6 a su marido de pie junto a la ventana, de
espaldas a ella. Se detuvo. —Por el amor de Dios —dijo él al
oirla, sin volverse—, no hagas cena para mi. Voy a salir. En
aquel momento, Mary Maloney se acercO a él por detrds y sin
pensarlo dos veces levantd la pierna de cordero congelada y le
golped en la parte trasera de la cabeza tan fuerte como pudo.
Fue como si le hubiera pegado con una barra de acero.
Retrocedi6é un paso, esperando a ver qué pasaba, y lo gracioso
fue que él quedd tambaleandose unos segundos antes de caer
pesadamente en la alfombra. La violencia del golpe, el ruido de
la mesita al caer por haber sido empujada, la ayudaron a salir de
su ensimismamiento. Sali6 retrocediendo lentamente,
sintiéendose fria y confusa, y se quedd por unos momentos
mirando el cuerpo inmévil de su marido, apretando entre sus
dedos el ridiculo pedazo de carne que habia empleado para
matarle. «Bien —se dijo a si misma—, ya lo has matado.» Era
extraordinario. Ahora lo veia claro. Empezé a pensar con

rapidez. Como esposa de un detective, sabia cudl seria el

castigo; de acuerdo. A ella le era indiferente. En realidad seria
un descanso. Pero por otra parte. ¢ Y el nifio? ¢Qué decia la ley
acerca de las asesinas que iban a tener un hijo? ¢Los mataban
a los dos, madre e hijo? ¢Esperaban hasta el noveno mes?
¢ Qué hacian? Mary Maloney lo ignoraba y no estaba dispuesta
a arriesgarse. Llevo la carne a la cocina, la puso en el horno,
encendié éste y la metié dentro. Luego se lavé las manos y
subié a su habitacion. Se sent6 delante del espejo, arregld su
cara, puso un poco de rojo en los labios y polvo en las mejillas.
Intent6 sonreir, pero le sali6 una mueca. Lo volvio a intentar. —
Hola, Sam —dijo en voz alta. La voz sonaba rara también. —
Quiero patatas, Sam, y también una lata de guisantes. Eso
estaba mejor. La sonrisa y la voz iban mejorando. Lo ensayd
varias veces. Luego bajé, cogio el abrigo y salié a la calle por la
puerta trasera del jardin. Todavia no eran las seis y diez y habia
luz en las tiendas de comestibles. —Hola, Sam —dijo sonriendo
ampliamente al hombre que estaba detras del mostrador. —jOh,
buenas noches, sefiora Maloney! ¢(Cémo estd? —Muy bien,
gracias. Quiero patatas, Sam, y una lata de guisantes. El hombre
se volvio de espaldas para alcanzar la lata de guisantes. —
Patrick dijo que estaba cansado y no queria cenar fuera esta
noche —le dijo—. Siempre solemos salir los jueves y no tengo
verduras en casa. —¢Quiere carne, sefiora Maloney? —No,

tengo carne, gracias. Hay en la nevera una pierna de cordero. —
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iOh! —No me gusta asarlo cuando esta congelado, pero voy a
probar esta vez. ¢ Usted cree que saldra bien? —Personalmente
—dijo el tendero—, no creo que haya ninguna diferencia.
¢Quiere estas patatas de ldaho? —jOh, si, muy bien! Dos de
ésas. —¢Nada mas? —EI tendero inclind la cabeza, mirandola
con simpatia—. ¢ Y para después? ¢Qué le va a dar luego? —
Bueno. ¢Qué me sugiere, Sam? El hombre ech6 una mirada a la
tienda. —¢Qué le parece una buena porcibn de pastel de
queso? Sé que le gusta a Patrick. —Magnifico —dijo ella—, le
encanta. Cuando todo estuvo empaquetado y pagado, sonrié
agradablemente y dijo: —Gracias, Sam. Buenas noches. Ahora,
se decia a si misma al regresar, iba a reunirse con su marido,
gue la estaria esperando para cenar; y debia cocinar bien y
hacer comida sabrosa porque su marido estaria cansado; y si
cuando entrara en la casa encontraba algo raro, tragico o
terrible, seria un golpe para ella y se volveria histérica de dolor y
de miedo. ¢Es que no lo entienden? Ella no esperaba encontrar
nada. Simplemente era la sefiora Maloney que volvia a casa con
las verduras un jueves por la tarde para preparar la cena a su
marido. «Eso es —se dijo a si misma—, hazlo todo bien y con
naturalidad. Si se hacen las cosas de esta manera, no habra
necesidad de fingir.» Por lo tanto, cuando entr6 en la cocina por
la puerta trasera, iba canturreando una cancioncilla y sonriendo.

—ijPatrick! —llam6—, ¢dénde estés, querido? Puso el paquete

sobre la mesa y entré en el cuarto de estar. Cuando le vio en el
suelo, con las piernas dobladas y uno de los brazos debajo del
cuerpo, fue un verdadero golpe para ella. Todo su amor y su
deseo por él se despertaron en aquel momento. Corrié hacia su
cuerpo, se arrodill6 a su lado y empez6 a llorar amargamente.
Fue facil, no tuvo que fingir. Unos minutos mas tarde, se levanto
y fue al teléfono. Sabia el numero de la jefatura de Policia, y
cuando le contestaron al otro lado del hilo, ella grit6: —jPronto!
iVengan en seguida! jPatrick ha muerto! —¢Quién habla? —La
sefiora Maloney, la sefiora de Patrick Maloney. —¢ Quiere decir
que Patrick Maloney ha muerto? —Creo que si —gimio ella—.
Esta tendido en el suelo y me parece que esta muerto. —lremos
en seguida —dijo el hombre. El coche vino radpidamente. Mary
abri6 la puerta a los dos policias. Los reconocié a los dos en
seguida —en realidad conocia a casi todos los del distrito— y se
eché en los brazos de Jack Nooan, llorando histéricamente. El la
llevd con cuidado a una silla y luego fue a reunirse con el otro,
gue se llamaba O'Malley, el cual estaba arrodillado al lado del
cuerpo inmovil. —¢Esta muerto? —pregunt6 ella. —Me temo
que si... ¢qué ha ocurrido? Brevemente, le conté que habia
salido a la tienda de comestibles y al volver lo encontr6 tirado en
el suelo. Mientras ella hablaba y lloraba, Nooan descubrié una
pequefia herida de sangre cuajada en la cabeza del muerto. Se

la mostr6 a O'Malley y éste, levantandose, fue derecho al
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teléfono. Pronto llegaron otros policias. Primero un médico,
después dos detectives, a uno de los cuales conocia de nombre.
Mas tarde, un fotografo de la Policia que tomé algunos planos y
otro hombre encargado de las huellas dactilares. Se oian
cuchicheos por la habitacion donde yacia el muerto y los
detectives le hicieron muchas preguntas. No obstante, siempre
la trataron con amabilidad. Volvio a contar la historia otra vez,
ahora desde el principio. Cuando Patrick llego ella estaba
cosiendo, y él se sinti6 tan fatigado que no quiso salir a cenar.
Dijo que habia puesto la carne en el horno —alli estaba,
asandose— y se habia marchado a la tienda de comestibles a
comprar verduras. De vuelta lo habia encontrado tendido en el
suelo. —¢A qué tienda ha ido usted? —pregunté uno de los
detectives. Se lo dijo, y entonces el detective se volvidé y musitd
algo en voz baja al otro detective, que salié inmediatamente a la
calle. «..., parecia normal..., muy contenta..., queria prepararle
una buena cena..., guisantes..., pastel de queso..., imposible que
ella...» Transcurrido algun tiempo el fotégrafo y el médico se
marcharon y los otros dos hombres entraron y se llevaron el
cuerpo en una camilla. Después se fue el hombre de las huellas
dactilares. Los dos detectives y los policias se quedaron. Fueron
muy amables con ella; Jack Nooan le pregunt6 si no se iba a
marchar a otro sitio, a casa de su hermana, quiza, o con su

mujer, que cuidaria de ella y la acostaria. —No —dijo ella. No

creia en la posibilidad de que pudiera moverse ni un solo metro
en aquel momento. ¢Les importaria mucho que se quedara alli
hasta que se encontrase mejor? Todavia estaba bajo los efectos
de la impresion sufrida. —Pero ¢no seria mejor que se acostara
un poco? —preguntd Jack Nooan. —No —dijo ella. Queria estar
donde estaba, en esa silla. Un poco mas tarde, cuando se
sintiera mejor, se levantaria. La dejaron mientras deambulaban
por la casa, cumpliendo su mision. De vez en cuando uno de los
detectives le hacia una pregunta. También Jack Nooan le
hablaba cuando pasaba por su lado. Su marido, le dijo, habia
muerto de un golpe en la cabeza con un instrumento pesado,
casi seguro una barra de hierro. Ahora buscaban el arma. El
asesino podia habérsela llevado consigo, pero también cabia la
posibilidad de que la hubiera tirado o escondido en alguna parte.
—Es la vieja historia —dijo él—, encontraremos el arma y
tendremos al criminal. Mas tarde, uno de los detectives entrd y
se sent6 a su lado. —¢Hay algo en la casa que pueda haber
servido como arma homicida? —le pregunt6—. ¢Le importaria
echar una mirada a ver si falta algo, un atizador, por ejemplo, o
un jarrén de metal? —No tenemos jarrones de metal —dijo ella.
—¢Y un atizador? —No tenemos atizador, pero puede haber
algo parecido en el garaje. La busqueda continué. Ella sabia que
habia otros policias rodeando la casa. Fuera, oia sus pisadas en

la grava y a veces veia la luz de una linterna infiltrarse por las
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cortinas de la ventana. Empezaba a hacerse tarde, eran cerca
de las nueve en el reloj de la repisa de la chimenea. Los cuatro
hombres que buscaban por las habitaciones empezaron a
sentirse fatigados. —Jack —dijo ella cuando el sargento Nooan
pas6é a sulado—, ¢me quiere servir una bebida? —Si, claro.
¢ Quiere whisky? —Si, por favor, pero poco. Me hara sentir
mejor. Le tendi6 el vaso. —¢ Por qué no se sirve usted otro? —
dijo ella—; debe de estar muy cansado; por favor, hagalo, se ha
portado muy bien conmigo. —Bueno —contestd él—, no nos
esta permitido, pero puedo tomar un trago para seguir
trabajando. Uno a uno, fueron llegando los otros y bebieron
whisky. Estaban un poco incémodos por la presencia de ella y
trataban de consolarla con inatiles palabras. El sargento Nooan,
que rondaba por la cocina, salié y dijo: —Oiga, sefiora Maloney.
¢ Sabe que tiene el horno encendido y la carne dentro? —jDios
mio! —grit6 ella—. jEs verdad! —¢ Quiere que vaya a apagarlo?
—c¢Seria tan amable, Jack? Muchas gracias. Cuando el
sargento regresO por segunda vez lo mir6 con sus grandes y
profundos ojos. —Jack Nooan —dijo. —¢Si? —¢Me hardn un
pequefio favor, usted y los otros? —Si esta en nuestras manos,
sefiora Maloney... —Bien —dijo ella—. Aqui estan ustedes,
todos buenos amigos de Patrick, tratando de encontrar al
hombre que lo matd. Deben de estar hambrientos porque hace

rato que ha pasado la hora de la cena, y sé que Patrick, que en

gloria esté, nunca me perdonaria que estuviesen en su casa y
no les ofreciera hospitalidad. ¢Por qué no se comen el cordero
que esta en el horno? Ya estara completamente asado. —Ni
pensarlo —dijo el sargento Nooan. —Por favor —pidi6 ella—,
por favor, comanlo. Yo no voy a tocar nada de lo que habia en la
casa cuando él estaba aqui, pero ustedes si pueden hacerlo. Me
harian un favor si se lo comieran. Luego, pueden continuar su
trabajo. Los policias dudaron un poco, pero tenian hambre y al
final decidieron ir a la cocina y cenar. La mujer se quedd donde
estaba, oyéndolos a través de la puerta entreabierta. Hablaban
entre si a pesar de tener la boca llena de comida. —¢ Quieres
mas, Charlie? —No, sera mejor que no lo acabemos. —Pero ella
guiere que lo acabemos, eso fue lo que dijo. Le hacemos un
favor. —Bueno, dame un poco mas. —Debe de haber sido un
instrumento terrible el que han usado para matar al pobre Patrick
—decia uno de ellos—, el doctor dijo que tenia el craneo hecho
trizas. —Por eso deberia ser facil de encontrar. —Eso es lo que
a mi me parece. —Quienquiera gue lo hiciera no iba a llevar una
cosa asi, tan pesada, mas tiempo del necesario. Uno de ellos
eructé: —Mi opinion es que tiene que estar aqui, en la casa. —
Probablemente bajo nuestras propias narices. ¢Qué piensas tu,
Jack? En la otra habitacion, Mary Maloney empez0 a reirse entre

dientes. R. DHAL
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ZERAFINA (Mercé Rodoreda)

E L S N OST R ES RASPALL (Pere Calders)
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/ \ U TO R S LA FELICITAT (Enric Larreula)

ELS DOS AMICS (Enric Larreula)
PER SANT JORDI, UNA ROSA (Ramon Solsona)
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Zerafina

Zi zenyora, zoc la minyona nova... Ja ho zé que zén les nou i
que havia de venir a les trez, perd éz que m’he perdut una mica i
gquan em penzava que ja havia arribat, un zenyor molt ben veztit
m’ha dit que era a Zantz. M’ha explicat per on havia de pazar per
anar a Zant Gervazi i, preguntant, preguntant entre totz plegatz
m’han enviat al parque. He vizt totez les bézties: elz tigrez, elz
elefantz, les cotorrez i lez monez. Després he zortit a la Rambla i
m’he pazzejat entre lez florz i els zenyorz que pazzaven em
deien cozez. Un que duia bazté m’ha convidat a beure una
zerveza. No el coneixia, perd de zeguida hem eztat conegutz.
M’ha dit que era ric i que tenia ganes de cazar-ze... No Z'ezpanti
que no m’ha pazzat rez. ;Viu zola vozte? Doncz, zi em
dezcuido, quin zuzto que li hauria donat... Zi zabéz I'eztona que
fa que em pazzejo per aqueztz carrerz... Anava voltant la caza i
he vizt entrar zenyorez, i cada vegada que corria per poder
entrar amb ellez ja havia fet tard. He eztat a punt de zaltar la
paret per darrera, perd no acabava de zaber zi era la paret del
zeu jardi... Per qué no he trucat al timbre? Perqué zempre que el
volia tocar em picava. Quan eztic una mica nervioza tot el que
toco pica, com zi eztiguéz ple d’electrizitat... De maletez no en
tinc, tot ho duc en aquest farzellet... No, no eztic genz canzada,
pero, zi vol, m'azeuré a la banqueta. Veu? Em penzava que aixi
que arrbaria m’hauria de pozar a rentar elz platz. Zi ze'm queda,
a l'eztiu li pozaré bé el jardi, i a la paret de 'acabament, perqué
no ez vegi tan pelada, hi plantaré campanetez i una
carabazzera. Li agrada a vozté, menjar una bona zopa de
carabazza? A mi zi, perdo zempre em fa zinglot... ¢(Que quina
vida feia al poble? Zi, miri, era baztant pezat. Cuidar-me de la
caza i lez gallinez i ajudar la mama a pujar elz meuz zet
germanetz... | quan van eztar pujatz, la mama em va dir que

valdria més que anéz a zervir que potzer m’ezpavilaria una mica
i podria enviar-li els zéntimz... Zi zenyora, he zervit a dues
cazez; em penzo que ja li ho deia el zenyor rector en la carta que
li va ezcriure... A la primera noméz hi vaig eztar quinze diez
perqué el noi era molt dolent. Quan enz quedavem zolz em
cridava: “Zerafina!” El primer dia hi vaig correr de zeguida. Em va
fer pozar dreta al mig del pazzadiz com una fuzta, ze’n va anar
un troz lluny darrera meu, va agafar embranzida i em va clavar
una cozza al cul que zenze voler vaig haver de coérrer zinc
metrez, fins alz vidrez de la galeria. | va cridar: “Gol!” | aixd m’ho
va fer tota la zanta tarda. Jo no zabia dir que no pergué encara
gue noméz foz un noi de catorze anys era el fill delz amoz i jo
era la minyona. A la zegona caza, de moment hi vaig eztar méz
bé, perd el zenyor i la zenyora eren vells i no Z’avenien i la
zenyora, que zempre eztava malaltizza i ez pazzava elz diez
eztirada al llit, tenia por que el zeu marit no li pozéz metzina alz
remeiz i em deia que jo havia de vigilar molt, i volia que noméz
foz jo la qui li donéz remei de lez gotez i les hi havia de comptar
davant zeu. Totz doz ez van engelozir de mi i quan em deixava
'un em prenia I'altre. | totz doz per zeparat em preguntaven: “Oi
que a mi m'eztimez méz?..Quan era el zenyor que
m’arreplegava em deia que era un dezgraziat, que z’havia cazat
amb una boja i que tot i que la zenyora zabia que tenia elz
budellz delicatz li feia menjar menjarz fortz per veure zi ze li
foradaven. | eztava zegur que pozava zofre a lez zalzez. Quan ja
m’acostumava a la caza vaig comencgar a trobar-me malament i
al cap d'unz quantz diez vaig rumiar que potzer em pozaven
alguna coza dolenta a la llet i em va venir tanta por que a lez nitz
no dormia i I'endema de no haver dormit, quan pazzava el
plumero pelz moblez, tota jo zemblava que voléz... Zi tinc
proméz? Ara no, perd n’he tingutz doz. El primer ez deia
Miqueld. Era roz con lez ezpiguez i ez va morir a I'Africa. El vaig
coneixer a la vora de la font. Jo em pazzejava per zota les
acaziez i zento que diuen: “Quina merenga!” Em giro i veig unz
guantz jovez que feien broma. Quan ja eztava a punt de tirar-loz
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un roc un ze’'m va acoztar i em va dir que era molt bufona, totz
alhora, perd que anava una mica mazza ezcabellada, i el que
havia dit que zemblava una merenga duia una fulleta a la ma per
jugar i me la va clavar alz cabellz. Dezpréz zempre enz veiem i
anavem a pazzejar per la carretera i un vezpre que enz vam
enfilar vinyez amunt, enz vam ficar en una barraqueta de fuzta,
em va fer treure el veztit i em va dir que m’eztiréz per terra. Ell ez
va estirar al meu coztat, va enzendre un zigarret i m’anava tirant
la zendra al melic. | quan va haver fumat el zigarret em va
comencar a estirar elz pelz de zota el braz, amb tant faria que a
mi em zaltaven lez llagrimez delz ullz. | un dia que plovia també
enz vam ficar a la barraqueta, i I'aigua corria a reguerons per
terra i quan vam haver acabat jo tenia tota 'ezquena bruta de
fang i vam riure molt. A mi tot alld no m’agradava gaire perquée
m’ezgarrifa que em toquin. Quan era petita, una vegada una
nena que anava a estudi amb mi em va encomanar elz zeuz
pollz i quan la mama me’lz treia, cada mati, no m'agradava genz
que em toquéz el cap. Van pazzar unz quantz mezoz i vaig
haver d’anar-me’'n del poble, tot i que el ventre no ze’'m veia
gens perqué la mama cada dia me’l faixava ben eztret. Vaig anar
a caza d’'una tia que viu a trez horez lluny de caza i alli vaig tenir
una nena. Aixi que va rezpirar ez va morir perqué no tenia
0zzoz. En Miqueld ja era a I'Africa... El dia que ze’n va anar em
va dir que I'embarcaven a lez cabilez i que alla el matarien a
copz de zabre i que no enz veuriem mai méz, i va dir que zi el
mataven, mentre ez moriria pensaria en mi... Dezpréz d’allo de la
nena em va comencgar a venir al darrera el fill del zenyor Vidal, el
farmazéutic. Aixi com en Miquel6 era roz, aquezt zemblava un
gitano. Pero era méz zimpatic. A lez nitz zaltava per la finestra i
ze’'m ficava al llit. | em deia unez cozez molt boniquez... Abanz
de zortir el zol Zalzava, ez pozava I'americana i fugia correntz.
Jo el mirava per la finestra i li tirava un peté amb la ma, i un eztiu
no va tornar perqué van dir que z’havia proméz a Barzelona. | zi
m’agrada d’haver vingut a zervir a Barzelona éz perqué penzo
gue potzer el trobaré i li podré eztirar el ble de cabellz que

zempre li queia damunt del front i que era una coza que a ell li
agradava molt que li fez. | ara ja ho zap tot. Per la feina em
penzo que li agradaré: z6c molt neta i menjo a miquez com un
ozell. De malalta no n’eztic mai. Tot el que em pazza éz que a
I'hivern zi no m’abrigo bé, m’encoztipo. Noméz tinc el mal de zer
una mica papizzota. Ze’m quedara, 0i?

M. RODOREDA
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Raspall (conte infantil)

El dia que el “Turc’-un cadell de gos- es va menjar el barret del
senyor Sala, la senyora Sala va decidir que allo ja ultrapassava
tota mesura canina, que només una paciéncia de sant podia
haver tolerat que les coses arribessin fins alli. Per tant, reunida
gue fou la familia i demanat el parer de cadascu, hom acorda
que la noia casada del jardiner es faria carrec del “Turc” i el
tindria a casa seva.

El nen Sala va tenir un disgust de mort. Li semblava que no
trobaria la manera de portar més endavant la seva vida, que
sense el gos tota cosa era fada i sense objecte. Passat el
moment de les llagrimes, el problema que se li va presentar era
el de donar un desti honorable a la quantitat d’afecte que
I'abséncia del “Turc” deixava vacant. Va provar de mirar-se amb
uns altres ulls el canari de la seva tia, perdo podien fer-se tant
poques combinacions realment divertides amb l'ocell que va
veure de seguida que no passarien mai d'una superficial
coneixenca.

Aleshores imagina que el llum de peu de la biblioteca era un fidel
soldat que no tenia altra feina que servir-lo. Aixo li va donar la
il{lusio, durant dues hores curtes, d’haver resolt el seu cas, perd
va comprovar que li quedava encara una terrible quantitat
d’estimacio perduda per tots els racons de la seva anima.

Prova d’establir una companyonia duradora amb una pilota de
roba, amb un manyoc de cordill que, com a cordill, era Gnic en el
seu tipus i, successivament, amb una baldufa americana, una
herba nova del jardi i una canya llarga que havia fet I'enveja de
totes les seves amistats. | va adonar-se que tot el coratge que
havia posat en joc per tal de superar la situacio no li servia de

res, que la diferéncia entre totes aquelles coses i un gos era tan
gran gue no era possible jugar a oblidar-la. Aleshores, va arribar
al convenciment que li calia trobar un substitut de gos, quelcom
que, sense que la memoria del “Turc” en patis, pogués fer-ne
semblanca.

Va recorrer la casa de dalt a baix, regira tots els armaris i tots els
calaixos i, finalment, en un racé de les golfes va trobar un gran
raspall passat de moda, definitivament bandejat de les
necessitats de la familia. Aclucant els ulls, va passar-li la ma
plana per damunt del pel, i és ben de debo que va fer-li I'efecte
que acariciava el llom d’un gos. Per ésser una primera prova va
resultar tan bona, que el nen Sala va creure que no li calia cercar
més. Va lligar-lo amb un tros de cordill i al cap de cinc minuts
escassos estava ben lluny de creure que arrossegava un raspall,
sind que tenia el convenciment que “Raspall’, un gos de raca
estranya, el seguia amunt i avall de casa seva.

Al vespre, una mica cansat per la capacitat de seguiment del seu
nou amic, el nen va anar-se’n a dormir, i abans de ficar-se al it
lliga “Raspall” a la pota d’'una cadira. Perd encara no s’havia
acotxat que ja un entendriment obligador el feia pensar en la
manyagueria de “Raspall” i en la seva docilitat per a adaptar-se a
gualsevol mena de joc. Va fer-li una mica de mal el pensament
gue hauria de passar tota la nit fermat, dormint damunt la fredor
de les rajoles, i, seguint un impuls indomable, salta del llit d’'una
revolada, allibera “Raspall” de la seva lligadura i se 'emporta a
dormir amb ell.

| mireu si passen coses extraordinaries a vegades, que molt
abans d’adormir-se el nen va adonar-se que el raspall irradiava
calor de vida, que es premia contra el seu cos cercant una
caricia. Aix0, naturalment, li va semblar molt serios, perque una
cosa és que hom jugui a convertir un raspall en un gos i una altra
cosa ben diferent és que la transformacié es produeixi de bo de
veres. Va algar-se, obri el llum i comprova esbalait que el
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raspall, sense perdre gens ni mica la forma de raspall, es movia
com un gos. Va saltar donant algunes voltes prop del nen i
després va posar-se de panxa enlaire, per tal que
'amanyaguessin. Qualsevol que tingui noticia d’aquest prodigi
es preguntara que d’on podia treure potes per a caminar i panxa
per a mostrar un raspall que seguis tenint forma de raspall. Pero,
vencuda la principal dificultat de donar-li vida, aquest detall esta
tan desproveit d'importancia que ni val la pena d’amoinar-s’hi.

El nen va considerar-ho aixi i tot seguit va tenir el desig d’anar a
despertar els seus pares i explicar-los el meravellos
esdeveniment. Perd, assenyat com era, i coneixedor dels
miraments que un fill ha de tenir amb els seus pares, va decidir
esperar a 'endema.

Queda ben enteés, és clar, que no va poder dormir en tota la nit, i
de bon mati, quan va sentir que la seva mare ja feinejava, va
anar-la a trobar amb “Raspall” sota el brag.

-Mireu, mare —va dir-li-. He trobat un raspall que en realitat és un
gos. Es belluga, coneix la meva veu i porta puces.

La mare se’l va mirar sense deixar la feina i li respongué:

-No siguis beneit i llenca aquesta andromina .
hauries de tenir més seny.

Ja ets gran i

El nen es va sentir ofés i va pensar una vegada més en l'aire de
suficiencia que tenen la gent gran i la seva manera absurda de
viure. No digué res meés, s’emporta “Raspall” a la seva habitacio i
pensa que, si no el volien creure, tot aixd que es perdrien.

A I'hora de dinar la mare explica, fent-ne burla, la descoberta del
nen, i el pare va riure com si es tractés de la bajanada més gran
de la terra. El nen no va replicar, perqué ja sabia que la justicia
sempre s’obra cami, i esperava que, tard o d’hora tothom podria
comprovar que hi ha coses que no fan riure tant com sembla.

| mireu si anava poc errat que a la nit seglient va despertar-lo un
clapit de “Raspall”’. Va desvetllar-se i senti soroll de baralla a la
biblioteca i la veu del seu pare demanant auxili. “Raspall” furgava
la porta i tenia un rar neguit; el nen obri, baixa les escales de
puntetes i va veure el seu pare barallant-se amb un lladre que el
dominava i estava a punt de baldar-li el cap amb un ferro de la
xemeneia.

-Busca’l, “Raspall”, mossega’l!

“‘Raspall” va correr com el vent, s’abraona damunt del lladre i va
mossegar-li la canyella. | el lladre es va quedar tan sorpres per
I'agressié d’aquella mena de cosa, que va rendir-se de seguida i
fou lliurat a la policia lligat de peus i mans.

Poc després, la mare afirmava amb llagrimes als ulls que mai
més no dubtaria de la paraula del seu fill, i el pare, passant la ma
pel llom de “Raspall”, deia:

-Li farem una caseta al jardi, amb tot el confort de les darreres
descobertes. Damunt la porta, hi farem pintar unes lletres que
diguin:
“No és segur que ho sigui, perd mereixeria ésser-ho”

P. CALDERS
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: dels lleons. Fins i tot és possible que la lleona estigui tan
TOt el que II Cal Saber auna desesperada com la zebra.

zebra

Durant milers i milers d’ anys les zebres han transmés la seva
saviesa a les seves filles. Cada generacid ha perfeccionat I
anterior, les zebres ben ensenyades han prosperat, i

s’han reproduit, i per aixd hi ha milions de zebres a la sabana.
Un dia com qualsevol altre, una zebra com qualsevol altra té set.
| mentre s’ apropa a la bassa recorda la primera Ilicd que va
aprendre de la seva mare:

Quan beguis, no et refiis. Els lleons s’amaguen pels voltants dels
abeuradors,aprofiten que tens el cap cot i estas distreta. Sigues
prudent: dreca les orelles i gira-les per escoltar el que no pots
veure.

La llico li salva la vida. D’entre uns matolls de color crema salta
un cos de color crema. Una massa felina de musculs i tendons,
urpes i ullals, dirigits i coordinats per un instint assassi.
Afortunadament és temporada seca. En el moment d’ agafar
impuls per al gran salt, la béstia trepitja una branqueta. Amb el
petit espetec n’ hi ha prou perqué la zebra es giri i fugi.

Per regla general els lleons es cansen aviat. Si pots escapolir-te
de la primera embranzida no hauras de patir gaire.

Per als lleons cacar zebres és una activitat més aviat esportiva i
de seguida se n’ avorreixen. La zebra s’ adona que per
desgracia no la persegueix un lle6. Es una lleona. Les lleones
sén més perseverants, molt més, perqué en depenen els cadells

Aquelles quatre potes poderoses no renuncien i li van al darrere,
els ullets de la fera clavats en les natges de la zebra. Aquesta
pell nostra tan peculiar, a ratlles blanques i negres, no és un
caprici, és una defensa. Fes-la servir! Quan els lleons s’apropin
endinsa’'t en la vegetacid6 més alta que trobis, a contrallum, i
quedaran encegats.

A una distancia raonable hi ha una concentracidé d’herbotes,
arbres joves i troncs morts que no arriba a la categoria de bosc,
perd que pot ser util per camuflar-se. Hi entra, es mou a dreta i
esquerra per despistar la lleona. Es indtil. Encara no ha sortit

de la malesa i ja sap que I’ estratagema ha fracassat: ara no veu
la lleona, perd I’ olora, i sap que la lleona també I'olora a ella.

Les zebres som unes escaladores mediocres, pero els lleons
sbn penosos. En cas d’ emergéncia, busca I’ empara de pedres i
rocams. Quan la zebra surt de la malesa el terreny es torna
escabrés. Normalment el defugiria. En aquestes circumstancies,
tira amunt per una elevacié granitica.

Els cascs ressonen quan trepitgen les roques netes d’herba. La
facana és irregular,plena de traus i petits abismes. Amunt,
amunt!

La lleona gruny de disgust, odia els espais trencats i verticals. |
tanmateix, no s’atura. Salta de pedra en pedra amb un estil de
granota. Aquella mirada,obsessivament concentrada en la zebra,
ara ha de dividir-se. Primer enfoca la pedra on vol anar a parar,
calcula, salta, alca els ulls per localitzar la zebra i torna a buscar

la seglent superficie. La zebra topa amb un ramat de cabres
africanes que s’ esvaloten, fugen i la increpen.
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Abandona el rocam. Les pedres li han desfet les articulacions. L’
aire que respira li crema els pulmons. Les cuixes li tremolen d’
angoixa i de fatiga. La seva ultima esperanga és que ara corre
per espais oberts i la lleona encara esta entretinguda baixant les
roques. Aixo li permet guanyar terreny.

No. Només és un miratge. Quan la béstia toca terra, accelera i
redueix les distancies a una velocitat prodigiosa. La zebra sap
que tot s’ acaba, i ho sap perqué mai ha tingut un pensament tan
Iucid com el que avui I' assalta: mai s’ havia parat a pensar

que les zebres han sobreviscut milions d’ anys a la sabana, i s’
han reproduit, i han prosperat, en efecte. Pero els lleons també.

Filla, si estas desesperada, quan notis I’ alé mortal a la cua, no
et rendeixis. Juga-tho tot. Busca un riu i llanca-t'hi de cap. Es
possible que et devori el cocodril. Perod si no ho fas és segur que
et matara el lled.

Un riu! Un riu! Perd on son els rius, a la sabana? N’ hi ha molt
pocs i duen molt poc cabal. | ves per on, quina sort! Just davant
seu li barra el pas un corrent d’ aigua. Ni tan sols s’ atura per
descobrir morros de cocodril. Tant se val. S’ hi capbussa. Mou
les potes, treu el cap, inhala un oxigen que bull. Avanga cap a I
altra banda amb una lentitud desesperant. Quan hi és, el fang
brut de la riba fa que llisqui i es torni a submergir. Clava dues
pedllles al fang, s’ hi ancora. Es déna impuls. No es pot creure

que hagi aconseguit sortir.

La zebra ha escalat fins terra ferma. Respira, defallida i
atrotinada. Mira enrere i,oh, horror! La lleona fa servir arbres
caiguts i la punta de roques mig submergides per creuar el riu a
salts, més o menys com quan era al rocam.

Es el final. Aqui s’ acabaven les llicons de la mare. Esgotada, no
pot cérrer més enlla d’ un trot pends. Xopa, el pes de I’ aigua es

converteix en un llast. La lleona gairebé ha franquejat el riu. En
un instant sera carronya.

La zebra sent un renill. El panic la dominava tant que ni havia
vist que molt a prop hi havia una congenere. Es mou en la seva
direccié per demanar-Ili auxili, sense esma.

Perd quina ajuda pot oferir-li una zebra vella, mig coixa i
guenya? A més, la zebra vella, coixa i guenya, que també ha vist
la lleona, fuig tan de pressa com pot, que no és gaire.

Durant uns moments, sota la capa del sol, en tota la immensa
extensié de la sabana, per a la zebra no existeix res més que
ella i la zebra coixa, guenya i vella. Corren en paral-lel. Tots dos
animals es freguen amb la pell dels flancs. La zebra avancga la

zebra vella. La supera. Un moment després, el soroll ritmic de
les vuit potes és interromput per un esclat de faria. La zebra no
mira enrere. No ho veu, ho sent. la zebra coixa ha caigut,
abatuda, i la lleona li clava les mandibules al coll.

L’esgotament s’ ha esvait en un tres i no res. Ara la zebra
s’allunya de la tragédia fent ziga-zaga i amb uns saltironets de
gasela, agils i amanerats. Es feli¢, si. Perque avui

s’ha mort una zebra, pero la zebra morta no és ella. L’ endema,
davant de les altres zebres, plorara de llastima. | sera un plor
sincer. Pero ella és viva. Viva. | ha apres la llicé suprema de la
sabana, que transmetra a la seva filla.

| aquesta llic no té res a veure amb els lleons. Tot el que li cal
saber a una zebra per sobreviure a la sabana és que n’ hi ha
prou de correr més que una altra zebra.

A. SANCHEZ PINOL
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La felicitat

A la vall d’'Asper, com en tants altres llocs del mon, era costum
que per les festes de Cap d’Any tothom enviés postals de
felicitacid a tothom. Encara que visquessin a prop I'un de laltre
era igual, n’era costum.

Aquells dies eren de molta, molta feina per a Hans, el carter.
Pero, tot i que arribava a casa molt cansat de tant repartir cartes
amunt i avall la vall nevada, s’ho prenia bé, perqué sabia que,
d’'una manera o altra, ell contribuia a I'alegria general d’aquells
dies. A totes les cases es posaven molt contents quan el veien
arribar carregat de felicitacions, i el feien passar a escalfar-se al
voltant de la llar de foc i reien i comentaven coses i prenien te
calent... a totes les cases.

Bé, a totes, no. En els quinze anys que feia que Hans repartia
cartes no recordava haver portat ni una sola carta a casa del vell
Gruber, ni pels volts de Cap d’Any. Ja era ben estrany, el vell
Gruber. No es feia amb ningu. Vivia tot sol en una casa aillada
dalt d'un turé i només baixava al poble a I'época de vendre l'ordi
i @ comprar les poques coses que necessitava. Sempre esquerp,
sempre sorrut, sempre malfiat... com amb prou feines si
saludava, la gent tampoc no li deia res, fa de tant mal parlar amb
una persona esquiva...

Aquella vigilia de cap d’any, Hans, embolicat fins als ulls amb la
seva bufanda, i caminant poc a poc entre la neu, tornava de
repartir al Veinat d’Ondelmaier. Al lluny, enfilada dalt del turd, va
veure la casa del vell Gruber. De la xemeneia en sortia un filet
de fum que s’enlairava enmig d’aquell cel tan gris d’hivern.

A Hans, qué voleu!, li feia una mica de llastima el vell Gruber,
aixd que no rebés mai cap carta de ningu...Es clar que per a ell,

gue era carter, millor, perqué mira que si hagués de pujar sovint
dalt d’aquell turo...Pero, tot i aixo, li sabia greu...

Tot d’'una, va tenir una idea: “I si li portés una postal, al vell
Gruber?” En duia algunes sense escriure que li havien donat de
mostra a la llibreria del poble... Podia dir-li que algu I'havia
deixada a correus perqué la fessin arribar a en Gruber... Qué hi
perdia? Potser només pujar alla dalt de tot... Es clar que per una
sola vegada que hi pugués... A més, ara anava de buit. Potser al
vell Gruber li faria gracia rebre una felicitacié..., o potser no,
perque era tan estrany...

| pensant, pensant, va fer tot el llarg i silenciés cami fins que es
va trobar davant la porta de la casa, i hi va trucar.

-Qui hi ha?

-Obriu, Gruber, soc en Hans, el carter.

-Quin carter?

Pero va obrir lentament.

-Teniu, avui m’han deixat aquesta postal per a vos.
-No pot ser.

-Que si, Gruber.

-Qui us I'ha deixada?

-Aix0 no ho sé, perqué jo no hi era, perd que han dit que era per
a vos, segur.

Gruber, amb una ma que li tremolava una mica, va agafar la
postal molt a poc a poc i la va mirar amb atencié. No hi havia res
escrit. En una cara, un dibuix d’'un paisatge nevat; a l'altra, unes
lletres impreses:”"Moltes felicitats”.

-Bé, Gruber, me n’he d’anar-va dir en Hans-, que aquests dies
tinc molta feina. A reveure i que passeu un bon any.
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| se’n va anar turd avall tot deixant en Gruber a la porta amb la
postal a la ma.

Quan el carter va desapareixer en el revolt, Gruber va seure al
costat del foc i es va estar molta estona rumiant i rumiant qui i
podia haver enviat aquella felicitacio, feia tants anys que no en
rebia cap...

Allo...alld només podia ser cosa d’en Blenen, va pensar. | va
recordar que amb en Blenen, de joves, havien estat molt amics i
que s’havien divertit molt festejant totes les mosses de la vall...|
va somriure. De cop, en Gruber es va inquietar, si en Blenen i
havia escrit després de tant temps de no fer-ho, potser és que li
volia dir alguna cosa important. En Blenen ja era vell com ell,
potser estaba greument malalt i... Potser aquella postal era una
manera indirecta d’acomiadar-se i de demanar-li excuses perqué
de mica en mica I'havia anant deixant de banda. En Gruber va
estar-se molta estona quiet sense mirar enlloc.

Després va aixecar-se, d’'un armari va treure un tinter i una
ploma i un full de paper i hi va escriure: “Moltes felicitats, Blenen,
et desitja el teu antic company d’aventures, Gruber”. Aquella
mateixa tarda va anar al poble, va posar la carta en un sobre que
va comprar, perd en el sobre només hi va escriure I'adreca d’en
Blenen, al darrere no hi va posar el seu nom, perqué li va fer una
mica de vergonya que en Hans, el carter, pogués saber que ell,
en Gruber, havia escrit a algu.

Al vespre, a casa, tot mirant les flames de la llar de foc, no
parava de pensar-hi. Fins i tot, estava una mica emocionat, havia
cregut que ningu no pensaba en ell i ara resulta que en Blenen
es penedia del seu oblit i li escrivia...

De sobte, va venir-li un dubte: | si no hagués estat en Blenen?
Aquesta idea va anar inquietant-lo cada cop més. Mira que si li
hagués escrit algu altre i ell no li respongués... Qui hauria pogut

ser? | va rumiar i rumiar... Tanta gent hauria pogut ser...
Després de tot, abans ell tenia molts amics...Va ser després que
la gent, encara no entenia per qué, I'havia anat esquivant, i li feia
una rabia... Ell també tenia el seu orgull, per aixd es va anar
tancant a casa... Potser en Frederic! Si, ell podia ser molt bé.
Després de tot, en Frederic i ell havien treballat durant molts
anys a l'asserradora d’en Bditten, eren bons amics. Va ser
després que en Frederic es va anar allunyant...

| va enviar una nova carta a en Frederic. | si hagués estat cosa
d’en Butten? Potser es penedia d’aquella discussié tan forta que
van tenir i ara volia que fessin les paus...

| va escriure una nova carta a en Bitten. Es clar que també
hauria pogut ser idea d’en Hassler. Potser ara a en Hassler i
sabia greu d’haver tingut amb ell aquell posat tan fred i volia
tornar a ser-hi amic...

| la Frida? Perqué ell de jove li havia anat al darrere, perd com
que ella es va casar amb en Carter...Potser ara, després de
tants anys, volia dir-li que...

Oh, i la Berta? Perque la Berta sempre li feia descompte quan ell
li comprava el sucre i I'oli, tal com la mare de la Berta sempre
n'havia fet a la seva mare...De fet, la Berta era sempre tan
atenta...

| es va adonar que al llarg de la seva vida havien estat moltes les
persones a qui havia conegut i que, d’'una manera o altra, havien
estat amics i que ara li podien haver desitjat felicitats... Perd qui
havia estat? No podia pas quedar-hi malament. | mira que si
hagués escrit a algt que no era i a qui era no li hagués respost...

| va escriure i escriure i escriure... En cap sobre no hi va posar el
seu nom, quina vergonya si ho sabia en Hans.

A totes les cases de la vall les families van estranyar-se: una
felicitacio del vell Gruber? De que li venia ara felicitar-los si quan
els trobava pel carrer ni els saludava? Si no deia res a ningd, ni
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somreia, ni feia mai cap broma...Es clar que si ara els escrivia
potser era que d'una manera indirecta volia dir-los que es
penedia de la seva actitud i que hi volia tornar a ser amic. Qui
sap si es trobava malament i... Ben mirat, enviar una postal al
vell esquerp, rondinaire i solitari d’en Gruber tampoc no era tan
dificil...

Quan en Hans, el carter, va obrir la bustia i va ordenar la
correspondencia rebuda per marcar-se el millor itinerari de
repartiment, va obrir uns ulls com unes taronges. Hi havia cent
dues cartes adrecades a en Gruber. Tothom li havia escrit,
tothom. “No! Pujar a dalt d’aquell turé carregat, no!”, va dir.

| com que eren felicitacions i moltes anaven sense sobre, Hans
no va poder aguantar la seva curiositat i va llegir:

“Felicitats, Gruber. T’esperem un dia a dinar a casa. Frida”.

“Moltes felicitats, tros de tanocal! Ja era hora que et dignessis a
recordar-te dels amics. Hem de parlar, volem fer una associacio
de veins de la vall hi voldriem que tu hi fossis. Hassler.”

“Per molts anys, Gruber. Vols venir a dinar amb nosaltres el dia
de Cap d’Any? Ens donaries una gran alegria. Berta”.

“Una abragada. Celebro que t'’hagi passat 'emmurriament. Quan
ens veiem? Frederic”.

“Bon Any Nou, Gruber. De debd, estas bé? Necessites alguna
cosa? Jo no sé parlar gaire, ja em coneixes, pero tinc diners i et
puc ajudar. Si em necessites, digues-m’ho, eh? Butter.”

“Gracies per recordar-te de mi. Estic malalt i no puc moure’m de
casa. “Per qué no vens una tarda a veure’m i recordarem vells
temps? De quan empaitavem les mosses. Blenen.”

“Felicitats.”
“Per molts anys!”
“Bon Any Nou.”

“Felicitats.”

E. LARREULA
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Els dos amics

Ara fa prop de cent cinquanta anys, en un poblet anomenat
Tulach, al sud-est d’lrlanda, hi vivien dos amics de tota la vida:
James O’Connolly i Jeremiah O’Donovan.

Ni 'un ni I'altre no tenien familia, els seus parents havien mort,
com tants i tants altres irlandesos victimes de la fam i la miséria.
Els anglesos els havien espoliat i empobrit durant segles fins al
limit, i Gltimament una incomprensible passa havia fet malbé les
collites de patata. Irlanda no podia alimentar els seus fills.

També ells, com tants i tants altres irlandesos, tenien una sola
idea al cap: marxar d’alli, abandonar aquella estimada pero
pobra terra, i fugir a América, on ja tants altres compatriotes
s’havien establert.

Els dos amics estaven tan obsessionats amb aquella idea
d’emigrar, que cada cop que es trobaven en parlaven i feien
plans per al futur:

-Diuen que a Ameérica hi ha terra per a tothom, i que la gent s’hi
pot guanyar la vida...

| els anglesos ja no ens manaran, alla serem lliures, t'imagines?
Lliures!

Pero per a ells era molt dificil embarcar cap a America. El
passatge més barat en la més desmanegada de les cobertes
dels vaixells que feien la ruta de Baile a Nova York, costava un
bon grapat de lliures. Quan podrien tenir reunida aquella
quantitat si la terra amb prou feines donava per sobreviure?
Malgrat tot, calia continuar treballant, continuar estalviant, fins a
poder emigrar.

James va continuar amb la seva euga esgarrapant la terra amb
'arada per intentar extreure’n alguna cosa. En canvi Jeremiah,
desenganyat, va preferir anar a treballar a les extraccions de
turba de Fiodh Ard. El sou era miserable, perd menjant molt poc
podria estalviar una mica cada mes, i a la llarga...Els mesos van
anar passant i els estalvis de I'un i de l'altre van anar creixent a
poc a poc. Al cap d’'un any cadascu havia pogut recollir una
guarta part del preu del pasatge. Ja no faltava tant.

Un dia va arribar la noticia al poble: un vell i desmanegat vaixell
anglés de carrega, amb destinacio als Estats Units d’Ameérica,
s’havia vist obligat a aturar-se al petit port de Dan Garbhan a
causa d’'una avaria.

En saber-ho, molts irlandesos van cérrer al port i van suplicar al
capita del vaixell que els deixés embarcar amb ell. En principi el
capita no volia aceptar emigrants per les precaries condicions
del vaixell, perd a la fi, davant la insisténcia d’alguns d’aquells
desesperats irlandesos, es va avenir a carregar-ne uns quants a
canvi d’'unes poques lliures per persona.

Agquella ocasi6é era uUnica, potser mai més no es tornaria a
presentar I'oportunitat d’'embarcar cap a América a meitat de
preu.

James va comptar una i mil vegades els seus estalvis. Si a més
a meés es venia l'euga i la terra, potser... Per0o, qui volia eugues
velles i terra com aquella en aquells dies?... —amb tot, no en
tindria prou. Maleida sigui! Ni en una ocasié Unica com aquella
no podria embarcar.

James va caure en una mena de desesperacio. Es va estirar al
seu ja¢ de palla i va plorar llargament fins que, extenuat, es va
adormir.

L’endema es va despertar amb una idea fixa: ell no embarcaria,
perd Jeremiah, si. Reunint els estalvis de tots dos un podria
embarcar. Millor que fos Jeremiah, després de tot sempre havia
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dit que el desesperava la feina d’extreure turba; en canvi ell, amb
'euga, ja hi estava acostumat i... Millor que fos Jerremiah, que
era cinc anys meés jove que ell i es podria obrir cami a America
amb més facilitat. |1 qui sap si algun dia, des d’América estant,
Jeremiah podria ajudar-lo a embarcar a ell... Millor que fos
Jeremiah...

Calia fer-li arribar els seus estalvis rapidament perque Jeremiah
pogués comprar el seu passatge. No tenia gaire temps, el capita
anglés havia dit que al cap d’'una setmana partiria. Calia afanyar-
se.

James va arrencar a coérrer cap a les mines de turba de Fiodh
Ard on treballava el seu amic. Hi va anar a peu, perqué amb
'euga encara hauria trigat més. Eren dos dies de cami, parlar
amb Jeremiah, convéncer-lo i caminar tres dies fins a DUn
Garbhan. No podia badar.

James va caminar sense descans fins a les envistes de les
barragues on vivia Jeremiah i altres treballadors de les mines.

Pero llavors va pensar que potser Jeremiah no voldria acceptar
la seva proposta, que potser es negaria a embarcar el primer,
que discutirien i perdrien un temps preciés... Hauria de fer-ho
d’'una altra manera...

Aleshores va entrar en una cantina que hi havia prop de les
mines i va parlar amb la dona que hi servia:

-Bon dia, mestressa. Coneixeu un xicot de Tulach que es diu
Jeremiah O’Donovan?

-I tant que el conec, cada dia ve a dinar aqui. Li diem 'america,
perqué sempre parla dels Estats Units com si ja hi visqués. No
crec que trigui gaire. Si el voleu esperar...

-No, millor que no ho faci. Feu-me un favor, doneu-li aquest
sobre i digueu-li que al port de Dun Garbhan l'espera el vaixell
dels seus somnis, es diu The Devil of Sea. Que sobretot s’afanyi,

perqué dimecres que ve el vaixell partira cap a America amb ell
o sense ell. Que no sigui ruc i que se’n vagi d’una vegada. Li ho
direu, oi?

-Naturalment. Li he de dir qui li dona aquest sobre?

-No, ja prou que ho comprendra. Adéu, mestressa, i moltes
gracies.

-Que sant Patrici us guit.

| James va tornar cap a casa seva. En un moment s’havia
guedat sense els estalvis recollits durant tant de temps i tants
esfor¢os, pero estava content perque sabia que gracies a aixo
almenys Jeremiah podria emigrar i obrir-se cami. Ell hauria de
tornar a comencar de zero, pero treballant molt i estalviant...

Quan va arribar a casa la seva veina el va sortir a rebre:

-On eres, James? Ahir un vailet va deixar aquest sobre per a tu
amb la suplica que t'ho donés en ma personalment.

-Un sobre per a mi? De qui pot ser?

James va obrir-lo amb curiositat. A dins hi havia una carta escrita
en anglés amb moltes faltes d’ortografia, plena de girs gaélics, i
un feix de diners. La carta deia:

“‘James, escolta'm bé, no hi ha temps per discutir res, ja ho he
decidit. Al port de Dan Garbhan hi ha un vaixell anglés que es
diu The Devil of the Sea. Aquest vaixell només s’estara aqui fins
al dimecres que ve. Amb aquests diners que et dono i els que tu
tens estalviats podras embarcar cap als Estats Units. Fes-ho, no
siguis ximple i fes-ho. Pensa que mai més no tornara a
presentar-se un vaixell que t'embarqui en aquestes condicions.
Almenys, de tots dos, tu ja podras anar-te’n ara. Ets més gran
que jo, per tant, et toca a tu. A més, jo ja m’he acostumat a aixo
de la turba i penso que no és tan desagradable com abans.
Quan siguis un ric america ja m’ajudaras. Una abragada molt
forta. Jeremiah.”
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Amb la ma tremolosa James va comptar els diners que el seu
amic li havia enviat: eren tots els seus estalvis.

Perd ara resultava que ni I'un ni 'altre podria embarcar, perqué
cadascu tenia els estalvis de l'altre, perd s’havia quedat sense
els seus propis. Per tant, la situacio era, si fa no fa, com abans,
perd a linrevés. Cruelment com abans, i ja no hi havia temps
de...

James estava cansadissim de la caminada de dos dies que
acabava de fer, i malgrat tot, va arrencar a cérrer cap a Fiodh
Ard una altra vegada.

Ja era a mig cami...

De lluny el va veure venir, corria cap a Tulach. James va
somriure, en Jeremiah es movia despenjat com sempre. Aguest
Jeremiah...Quan aprendria a caminar sense balancejar-se
tant?...

Es van trobar al mig d’'un prat humit, d’herba que gronxava al
vent, verd i tan immens com el mateix mar. Es van abracar 'un a
l'altre durant molta estona sense poder parlar. Després si,
després van esclatar a riure i a explicar-se coses sense parar,
sense parar, sense parar...

Encara van ser a temps de veure des dels espadats de la costa
el vell vaixell angles, petit, petit en la distancia, en el moment
gue donava la volta pel cap de Heilbic en el seu cami cap a
I’Ameérica llunyana.

Va passar el temps. Jeremiah O’Donovan va tornar a extreure
turba i James O’Connolly va continuar esgarrapant la terra. Calia
treballar més, estalviar més. Potser en una altra ocasio...

E. LARREULA
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Per sant Jordi, unarosa

Dimecres 22 d’abril

Dema és Sant Jordi i donaran els premis del concurs literari
d’enguany. Estic supernerviosa, com una xiqueta a la nit de
Reis. A hores d’ara ja es deu saber qui ha guanyat cada
modalitat, i jo mossegant-me les ungles i repetint-me: «Només
€s un concurs, Meri, si no t'han premiat no passa res, és com un
esport, hi ha camins que guanyes i camins que perds».

De les coses gue he enviat tinc més esperances en les poesies.
El conte del xiquet que deixa la droga gracies a un amic no em
va quedar gaire rodd, pero els poemes sén més guais, perqué
sén com molt sincers. Si me’n fan llegir un en public, sabra la
gent que estan inspirats pel Mia? Hi sera ell?

Es la festa més xula de linstitut. Quan vas a recollir el premi,
amb aquella taula tan llarga presidida per la directora i amb un
escriptor convidat que fa un discurset i tot el jurat alla que et fan
un peté a cada galta i et regalen una placa i libres i una rosa i et
fan llegir els versos en public i et fan preguntes que tu has de
contestar pel microfon... | la sala d’actes plena de gom a gom
que t'aplaudeixen i els teus companys que s’ho prenen com una
victoria de tota la classe i tu des de I'escenari estas enlluernada i
superatabalada et venen ganes de plorar que ni saps baixar els
graons per tornar al teu lloc. L’endema veus que tothom et mira
d’'una altra manera, tens prestigi, i al cap d’'uns dies pengen les
fotos de I'entrega de premis al vestibul de linstitut... Tot plegat
€s com molt maco.
A primer em van donar un accéssit de prosa i un accessit de
poesia, a segon un primer premi de poesia. A tercer?

També estic com molt nerviosa perqué és el dia de la rosa i
potser sera el primer cami a la meva vida que un noi em regalara
una rosa. Tu pots sortir amb un noi i encara que tu penses que
€s simpatic i tal tu surts amb ell perqué et ve de gust, no perque
sigui el noi de la teva vida. | aixd els nois no ho saben veure, es
pensen que perque vas a la disco amb ells un dia s6n ja com
mig novios teu i has d’acabar dient: «Perd tu, tio, ¢de que vas?».
Jo aix0 ho tinc superclar, sortir amb algu no vol dir per forca que
li estiguis.
Per Sant Jordi €s molt diferent, si un noi et regala una rosa no és
el mateix que si et convida a una coca- cola o et ve a buscar un
dia a la sortida de linstitut. Es una cosa com molt més personal,
oi que si?

La veritat és que totes estem nervioses. Algunes ho tenen
superclar, com la Sonia, que surt amb el Toni i pobre d’ell que no
li compri la rosa. A la Conxi I'hi regalara el Rafa i a la Sandra el
Kim. | les altres? N’hem parlat llargament la Lurdes i jo i per
primera vegada li he confessat que el Mia em treu la son. M’ha
sorprés perqué m’ho vol treure del cap, diu que el Mia no m’esta
i que a més és massa sol-licitat, que no hi tinc res a fer, que séc
massa baixeta.
Potser és la Lurdes qui no m’esta, potser ella vol el Mia i no té el
valor de confessar-ho a una amiga. Potser el vol per ella i tem
que jo li puc prendre i tal. Qué més voldria jo que prendre’l!
Arrancar-lo de les mans de tantes que li fan la rosca només
perqué juga a basquet i tal i el miren com si fos el Mickey
Rourke. A mi si m’agrada és perqué és un bon xic, guapo, si,
perd com molt senzill i afectués. Si no jugués amb la seleccid
junior el tractarien d’una altra manera. N'estic supersegura.

Si pogués formular un desig seria que dema el Mia em regalés
una rosa. Pero a la sortida de I'institut no, que em faria vergonya
davant de tothom. La pena d’aquest noi és que no pot passar
desapercebut. La Lurdes diu que fa dos metres set centimetres,
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la Katty diu que dos cinc i la Marga diu que dos deu. Tant no ho
crec.

A vegades somio desperta, veig el Mia que s’acotxa, em déna
unarosaiem diu:

—Té, Meri. | no sé si em fa un peto, o dos, un a cada galta, o un
peté més acostat als llavis, no sé€, no sé. Una cosa que em fa
una mica de rabia, el veig flexionant els genolls per arribar-me a
la galta. Ah! Que passara dema? Guanyaré un premi? Em
regalara algt —que sigui el Mial— una rosa? M’esta o no m’esta
el Mia?
Dema és un dia superimportant.

L’Escola Técnica Professional i l'institut estan costat per costat.
Tradicionalment, comparteixen la diada de Sant Jordi. Com que
és festa grossa, no hi ha classes, a linstitut fan una sessié de
teatre i després es donen els premis del concurs literari amb
molta pompa i cerimonia. A 'ETP es fa la part més brava, els
partits de futbol i basquet, que no poden faltar a cap festivitat.
Els plats forts son el partit de futbol entre un combinat de
professors dels dos centres contra un combinat d’alumnes i el de
basquet entre els alumnes dels cursos superiors.

Els camps d’esport i el bar de 'ETP sén dos poderosos focus
d’atraccid. Mentre a l'institut es fa I'obra de teatre, al bar de 'ETP
hi ha un rotlle de nois, els mateixos que més tard s’han
d’enfrontar en un partit on cada centre s’hi juga [I'honor.
Arriba el Mia i fa la salutacio habitual, un give me five amb cada
un dels de la penya.

—Estavem parlant de regalar roses a les mosses. Tu penses
regalar-li una rosa a algu, Mia?

—Una no, tres.

—Tres roses a una noia?

—Mia, no ens ho creiem. Tens una fama de garrepa
absolutament justificada.

—He dit que penso regalar tres roses, no que penso comprar
tres roses, que no és el mateix.

—I per qua tres? Amb una ja fas el fet.
—Una per ma mare, quedes bé i no et compromet a res.
—Es com una inversio, oi que si?

—~Clar. Fer felic a una mare costa poc i és molt util. Una altra,
per alguna titi de l'institut.

—QUui? Entre nantros, que et guardarem el secret.

—Una xiqueta qualsevol.

—Volem noms, no et facis I'encongit. Tu rai, que te’n sobren.

—Per aixd mateix, me'n sobren. L'Unic que vull és que
mantinguin viva I'esperanga. Si regalo una rosa a la Katty o a la
Marga és com si la regalés a tot el club de fans de [linstitut,
m’enteneu?

—O a la Meri, i et poses de genolls per fer-li un petd. Tots riuen.
—Valtros rieu, perd a mi no m’interessa perdre aquest mercat.
—1I l'altra rosa?

—Una mitja novieta de Reus.

—Aix0 és nou.

—Si, fa dos dies.

—1I| va de debo?
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—No.

—Llavors, per que li compres una rosa?

—No, no, jo no compro res. Regalo perd no compro.
—Pero li faras creure que...

—Es el seu problema, tio.

—I si fem cap a linstitut? Ara deuen comencar I'entrega de
premis, faran discursos i tota la pesca. Au, xalarem una estona.

—Xalar? Si és un pal.
La proposta no té cap éxit.

A Tlinstitut comenca el lliurament de premis del concurs literari.
Presideix la taula un autor de novel:les juvenils, que fa un
discurset i seguidament llegeixen I'acta del jurat. Els premiats
pugen a l'escenari a recollir els guardons —una placa, libres i
una rosa— i parlen pel microfon.

—NMeritxell Vall-llobera, primer premi pel poema «La mel del
cel».

Meritxell Vall-llobera puja entre aplaudiments, saluda les catorze
persones de la taula —vint-i-vuit petons— i llegeix I'obra
guanyadora: «Pujaria a una escala per fer-te un petd...».
Murmuris i aplaudiment al final amb xiulets a 'americana.

A quarts de dues ja han acabat les competicions esportives. Un
grup de nois i noies s’esta al bar de 'ETP, tot esperant que
arribin els jugadors de basquet, que s’estan dutxant.

—Heu vist el de Fisica com bufava als cinc minuts de partit?

—EI Nénius jugava?

—Si, perd I'han substituit de seguida. Diu que nosaltres som
massa joves i ell massa vell.

—D’aix0, heu passat per l'institut?

—Voliem anar a I'entrega de premis, perd ens hem quedat amb
els del basquet, tenien entrenament i els hem ajudat.

—Els heu ajudat? A qué?

—Ui, es necessita molta gent per entrenar a basquet.
Es fan servir moltes pilotes i algu les ha d’anar a buscar.
També hem cronometrat i hem preparat el marcador.
S’han fet posar la taula d’anotadors, que porta la seva
feina, s’han fet repassar les xarxes. Sempre fa falta gent.

—No sabia que es cronometrava el basquet.

—Per fer el bloqueig ha d’haver-hi algi que cronometri. | quan
hem volgut passar per linstitut ja no hi hem sigut a temps. Tu
has tingut un premi, oi que si?

—Si, un primer premi.

Arriben, amb bosses d’esport a la ma i el cabell moll, els del
basquet, entre els quals sobresurt d’'un pam i mig el cap d’en
Mia. Deixen les bosses en una taula on hi ha jaquetes i jerseis
amuntegats. En Mia veu una rosa, al costat d’'una placa amb una
inscripcio i un paquet embolicat amb paper de regal. Pren la rosa
i se la fica a la bossa.

Els nois amb els nois se saluden amb un give me five.

—D’on heu tret aquetes roses?
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—NMe I'ha regalat el Rafa.

—I tu?

—Deix, no toquis, pudent. No n’has de fer res.

—Awui feu cara de xalar molt.

—A la Meri n’hi han donat una pel concurs literari.
—Has tornat a tenir premi enguany? Qué t’han regalat?
—Una placa i uns libres.

—A veure.

Va a buscar els guardons, pren el paquet i no troba la rosa.

23 d’abril
Estic supercontenta. No sé com explicar tantes coses juntes. El

—Té, perqué sapigues que hi ha algl que pensa en tu.

He passat molts nervis tot el mati. Tenia mal de ventre de tant
esperar. L'obra de teatre no s’acabava mai. | després, per fi, el
lliurament de premis i tal. Primer premi de poesia! Hi havia tant
de soroll que no estava segura d’haver-ho sentit bé, no m’ho
podia creure, era com massa maco. Es el tercer cami que
guanyo i era com si fos el primer. Estava supernerviosa, pero
des de l'escenari he mirat el public i, tot i que estava
enlluernada, he comprovat que el Mia no hi era i m’ha sabut greu
gue no em podés veure alla a dalt aplaudida per una gernacio i
amb la directora abragant-me i un escriptor, que, per cert, tenia

les mans molt fredes, que m’ha felicitat. Després he sabut que
no havia vingut perqué tenia entrenament de basquet i ell mateix
m’ha dit que li hagués agradat ser a la sala d’actes. No és per
dir-ho, pero li ha agradat molt el meu vestit, m’ha dit que
semblava el bra¢ de santa Tecla.

Quan tot s’ha acabat, jo encara estava superatabalada, hem
anat a la professional a veure un partit de basquet. A mi I'esport
no m’agrada, és un pal, perod el Mia estava tan guapo, amb la
suor els musculs li brillaven que era massa. Es veu que ja ha
sortit dos camins per televisi6é i que aviat sera un dels jugadors
més importants d’Europa. Després hem estat una estona xerrant
al bar i hem assegut amb la colla i llavors m’ha sabut greu haver
guanyat el concurs literari, perqué els nois et miren com si fossis
com molt intel-lectual i tal. Es curids, notes com un distanciament
i et fa rabia, oi que si?

Llavors ha arribat el Mia i he notat que la Lurdes es posava
vermella com una tomaca (a hores d’ara deu estar feta pols si
sap que hi ha entre ell i jo). La meva millor amiga enamorada del
mateix noi que jo! Ahir m’ho pensava i avui ho he vist com molt
clar. Si, estic supersegura que deu estar feta pols. Els de la
penya del basquet volien saber qui havia regalat les roses que
portavem les noies. En realitat volien saber qui li estava a qui i jo
m’he vist com molt perduda quan m’han fet ensenyar qué
m’havien regalat pel primer premi de poesia. Si el Mia em veia
amb una rosa potser ja no se li acudiria de comprar-me’n una
altra. Afortunadament me I'havien robada. Es veu que a la
professional hi ha tants pispes com a linstitut i he agrait de tot
cor que m’haguessin pres la rosa. A més, era com bastant
lletjota.

Tothom ha anat marxant i el Mia i jo s’hem trobat caminant de
costat, ell i jo sols. Llavors ha tret una rosa de la bossa d’esport i
me I'ha regalada.
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—Té, perqué sapigues que hi ha algl que pensa en tu.

Aquestes soOn les paraules exactes que ha dit, ho tinc
supergravat a la memoria. | m’ha fet un peté a cada galta, tenia
regalims d’haver-se dutxat i jo els hi hagués begut, encara que
fossin de suor. He tingut la millor reaccié de la meva vida: li he
fet un petd a sobre dels llavis. No em trec del cap la barreja de
vigor i finesa que he notat, superfort, dur, mascle de la banda del
bigoti, superviva la vora del llavi i superdelicada la part carnosa.
Aix0 si, s’ha acotxat i m’ha fet el peté amb els genolls flexionats.

Aqueta rosa la guardaré tota la vida. Es d’'un vermell intens, amb
ombres de vellut, superperfumada i d’un tacte suau com la seda.
No deixo de mirar-la, esta triada a consciéncia. A casa es
pensen que estic com molt trasbalsada pel concurs literari.

No he dinat ni he sopat. Perd no m’he estat sense fer res. He
pres moltes mides i he descobert que totes les portes amb prou
feines fan dos metres justos, que els llits son tots d’u vuitanta i
gue les cadires son curtes de femur. He mirat moltes revistes de
mobles i decoraci6 i totes les cases son iguals, ningl no pensa
en aqueixes pobres persones que han crescut més del compte.
Estic superpreocupada.

R. SOLSONA
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