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Apol-lo i Dafne

Als déus els passa el mateix que als homes: no obliden mai el seu primer
amor. Per aix0 no importava quants anys passaven: el déu Apol-lo no podia
esborrar de la seva memoria el record de
la bellissima Dafne, la nimfa que I’havia
enamorat quan era jove.

Apol-lo era el déu de la poesia i la musica.
Quan va coneixer Dafne, acabava de
matar la serp Pitd, un monstre
descomunal que tenia el seu cau en una
cova fosca de la regidé grega de Tessalia.
Pitd era una béstia sanguinaria que anava
a larecerca de carn a totes hores: matava
ovelles dels ramats, les vaques que
pasturaven a les valls, els pastors que
feien una becaina a 'ombra dels arbres i
les nenes que es banyaven als rierols.
Desesperats, els homes van suplicar als
déus que els alliberessin d’aquell malson,
i llavors Apol-lo va viatjar fins a Tessalia,
es va situar davant de la cova de Pité i va crivellar la béstia amb una pluja

de fletxes. Pitd va intentar defensar- se, pero va ser en va, i va perdre la vida
sobre un bassal de sang. Després d’aquella gesta, Apol-lo es va tornar
terriblement orgullds: es passava el dia parlant bé d’ell mateix i presumint
de la valentia que havia demostrat en enfrontar-se a Pité.

Club de lectura

-Soc el millor arquer del mén -repetia a totes hores. El pitjor va ser que
Apol-lo, a forca d’estimar-se tant a si mateix, va comencgar a menysprear els
altres. Un dia, es va creuar en un dels boscos de Tessalia amb el petit Eros,
el déu de I'amor, i van acabar discutint. Eros tenia I'aparenca d’un nen
innocent, que volava d’aci d’alla amb les seves petites ales. Encarregat de
propagar I'amor pel mén, es dedicava a llancar fletxes al cor de la gent, amb
les quals despertava grans passions. Les disparava amb un arc diminut,
perque, com que Eros era un nen, no tenia prou forga per aixecar un arc de
grandaria normal. El cas és que el dia en que es va creuar amb Eros, Apol-lo
va mirar aquell arc que semblava de joguina i va dir entre rialles:

- Es 'arma més poca-solta que he vist en tota la meva vida! Per qué la fas
servir, per matar papallones?

- Papallones?- va replicar Eros, indignat-. Ets molt graciés Apol-lo, perd ves
amb compte, perque potser algun dia hauras de pagar per les teves burles!
Potser no he matat cap serp amb el meu arc, perod hauries de saber que les
meves fletxes han embogit d’'amor homes i déus.

- Mira quina gesta! -se’n va riure Apol-lo-. Si depengués de les teves fletxes,
Pitd encara estaria per aqui matant ramats!

- Jo, en el teu lloc, no menysprearia el poder del meu arc, Apol-lo. O és que
no saps que I'amor ha esperonat els reis a lliurar guerres sanguinaries? Es
gue no t’han dit que, per amor, els poetes han escrit els seus millors versos
i algunes dones han plorat de pena fins a esquingar-se el cor? Digues
Apol-lo, series capa¢ de fer embogir algi amb les teves fletxes? O
d’aconseguir que un home saltés d’alegria? O que es llancés al mar de pura
desesperacio? Apol-lo va respondre amb una ganyota de menyspreu.

- Deixa’t de xerrameca, noi- va dir-, i aparta’t del meu cami, que tinc pressa.
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El petit Eros va envermellir de rabia. Va comencar a volar per sortir del mig
del pas, pero des del cel va llancar una severa adverténcia a Apol-lo.

- Recordaras tota la vida aquest moment!-li va dir-. Juro pel pare Zeus que
tindras el que et mereixes!

Eros va complir la seva amenaca. Per venjar-se d’Apol-lo, es va valer de
I'arma que millor coneixia: I'amor. Aquell mateix dia va llangar dues fletxes
des de l'aire: una d’or i una altra de ferro. La d’or tenia la punta de diamant
i servia per enamorar la gent, mentre que la de ferro estava rematada amb
una punta de plom i provocava un rebuig absolut de I'amor. Eros va llangar
la fletxa d’or contra el cor d’Apol-lo, i va disparar la de ferro contra el pit de
Dafne, una de les nimfes més belles de Tessalia. Com que cap d’aquelles
fletxes feia mal, ni Apol-lo ni Dafne es van adonar que les seves vides
estaven a punt de canviar per sempre.

Fins aquell dia Apol-lo ni tan sols s’havia fixat en Dafne. Per a ell era una
nimfa més, a qui de vegades veia cagant per la muntanya o banyant-se al
riu. Pero des que va rebre la fletxa d’Eros, no se la va poder treure del cap.
Es passava el dia pensant-hi, i va abandonar la caca i el cant, als quals solia
dedicar la major part del seu temps. Només tenia ganes de contemplar
Dafne, perque el seu cor cremava d’amor igual que la palla al foc. Dafne, en
canvi, no volia saber res d’Apol-lo, i cada vegada que el veia comencgava a
correr o s'Tamagava entre els arbres, perque la seva mateixa presencia la feia
sentir incomoda. Va arribar un dia, pero, que no va poder esquivar Apol-lo,
i el déu va aprofitar I'ocasié per demanar-li que es casés amb ell.

- No em casaré mai- va dir Dafne-: 'amor no m’interessa.

- Es que un déu com jo et sembla poca cosa?
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- No és que menysprei el teu amor, Apol-lo: és que no vull 'amor de ningu.
Vaig néixer lliure, i m’he proposat romandre lliure fins a la fi dels meus dies.

Malgrat aquella negativa, Apol-lo no va perdre I'esperanca. No tan sols
semblava disgustat; com s’havia de molestar amb una noia a qui estimava
amb bogeria? Mirava els ulls de Dafne i no es podia creure que fossin tan
bells; es fixava en les seves mans i li semblava impossible d’'imaginar-ne
unes altres de més delicades. Tot en Dafne li agradava: el seu coll llarg i la
seva cabellera espessa, les seves dents blanques i els seus llavis d'un
vermell ences, els seus ulls foscos i la seva pell del color de la neu. Es moria
de ganes d’abracar-la, d’acaronar-li les galtes, de cobrir-la de petons...

Mentre 'observava, Dafne es va fixar en els ulls d’Apol-lo i, de sobte, va tenir
por, perqueé hi va descobrir la mirada d’un ésser obsessionat amb una sola
idea. Es va adonar que Apol-lo seria capag de qualsevol cosa per abragar-la,
i es va esglaiar tant que va comengar a cérrer pel bosc.

-No te’n vagis, Dafne -va cridar Apol-lo-, no et vull fer cap mal!

Perd Dafne es va perdre de vista de seguida. Apol-lo va comencgar llavors a
correr rere la nimfa igual que el llop corre rere l'ovella. Durant la carrera,
Dafne li va semblar més atractiva que mai, perque el vent li despullava les
espatlles, li agitava la tunica i formava gracioses ones en la seva llarga
cabellera. Dafne corria tan de pressa que estava a un pas de perdre l'alé. Els
esbarzers del bosc li esgarrapaven els turmells i les pedres del terra se li
clavaven als peus, pero no notava el dolor, perque I'Unic que sentia era una
por il-limitada. Havia de correr, fugir, posar-se fora de perill, perqué estava
segura que, si s'aturava, Apol-lo se li llangaria al damunt, boig d’amor.

- Dafne!- va sentir que li deien.
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La veu va sonar en aquell moment molt a prop. Dafne va girar el cap i es va
adonar que la ma d’Apol-lo estava a punt de tocar-li I'espatlla. La nimfa va
empal-lidir: preferia morir abans que suportar les caricies d’Apol-lo, la calor
del seu alé, la bogeria dels seus ulls...Llavors va veure que s’acostava a les
ribes del riu Peneu i va pensar que aixo la podia salvar.

-Pare, ajuda’m! - va cridar amb totes les seves forces.

Dafne era filla de Peneu, el qual com tots els rius, tenia poders divins. Podia,
entre altres coses, preveure el futur i transformar les persones en bésties o
coses.

- Ajuda’m, pare, tingues pietat!- va repetir Dafne.

Peneu va aturar el curs de les seves aiglies, alarmat. Feia temps que estava
disgustat amb la seva filla, perqué es negava a casar- se i a donar-li nets,
perd no va dubtar a ajudar-la; no hi podia fer res: I'estimava amb tota la
seva anima. De sobte, Dafne va deixar de correr i el seu cos es va tornar
rigid com una pedra. Una fina crosta li va cobrir el pit i li va endurir el ventre,
els seus bragos blancs es van convertir en branques i la seva llarga cabellera
es va transformar en una capgada de fulles espesses. Dels seus peus van
néixer arrels que es van enfonsar a terra i el seu rostre, el seu bell rostre de
galtes rosades, es va transformar en una dura escor¢a. Peneu havia pensat
gue era la millor manera de salvar la seva filla era desposseir-la de la seva
forma humana, i I’havia convertit en un llorer, el primer llorer que va existir
al mén.

Quan Apol-lo va veure el que havia passat, va comencgar a plorar com un
nen. Ja no tenia importancia I'amor que pogués oferir a Dafne: ella mai no
el podria correspondre.

Club de lectura

Esquincat pel dolor, Apol-lo va acariciar les fulles del llorer, en va besar les
branques i en va abracar el tronc, i llavors |i va semblar que l'arbre
tremolava entre les seves mans.

- Mai no t’oblidaré, Dafne- va dir amb veu apagada-. Ja no podras ser la
meva esposa, pero d’ara endavant seras el meu arbre.

Aixi va ser. Des d’aquell dia, el llait i I'estoig de les fletxes d’Apol-lo van
romandre penjats de les branques del llorer, i el déu va decidir convertir
aquell arbre en un simbol de gloria: va disposar que les fulles del llorer
servissin per coronar els generals victoriosos i per honrar els grans poetes.

Publi Ovidi Nasd, Les metamorfosis
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L'or de Mides

Mides era fill del rei de Frigia, un pais beneit pels déus on els arbres estaven
sempre carregats de fruits, les flors feien una olor embriagadora i el bestiar
creixia sa i robust.

Des del principi va quedar clar
gue Mides estava destinat a ser
ric. Quan acabava de néixer, una
filera de formigues va desfilar fins
al bressol on dormia i va deixar un
grapat de llavors de blat damunt
els llavis del nadd. En veure allo,
la dida del petit va fer un salt
d’alegria.

- Les formigues han omplert de
blat els llavis del vostre fill — va dir
al rei -, i aix0 vol dir que sera molt
ric!

Mides va ser, en efecte, un home
afortunat. En morir el seu pare, va
comengar a regnar i, com que a
Frigia no hi havia problemes, es
passava la major part del temps passejant pel camp. Li encantaven les coses
belles, i va fer plantar un miler de rosers als seus jardins. Era una meravella
contemplar i olorar les infinites flors del jardi, que eren cuidades per una
brigada de més de mil jardiners.

Club de lectura

La sort de Mides va comengar a canviar per casualitat. Un dia, el déu Dionis
i el seu seguici van passar per Frigia. Anaven cantant i ballant, com sempre,
perque Dionis era el déu del vi i de les festes. Els seus acompanyants
tentinejaven a causa de tot el que havien begut, i un d’ells, el vell Sile, va
acabar adormit al jardi de Mides. endema al mati, un jardiner el va trobar
sota un roser i el va conduir fins a la sala on hi havia el rei. Mides va tractar
Sile amb gran amabilitat i el va allotjar al seu palau durant deu dies.

Quan Silé es va retrobar amb Dionis, el déu li va fer una abracada molt
afectuosa, perqué sentia autentica adoracio per I'ancia.

- On t’havies ficat, estimat Sileé? —li va preguntar-. No saps com t’he trobat
a faltar...!

- Em vaig quedar adormit a sota d’un roser, perd Mides m’ha tractat molt
bé. M’ha convidat a banquets esplendids, m’ha deixat dormir en el millor
lit del seu palau i ha ordenat als seus criats que m’acompanyessin fins aqui.

- Quin gran amfitrid! — va exclamar Dionis-. Avui mateix I'aniré a veure i el
premiaré com es mereix.

Dionis, en efecte, va anar a cercar Mides i li va dir:
- Et concedeixo el do que em demanis. Endavant: que vols?

Mides no es podia creure que hagués tingut tan bona sort. Durant una
estona va estar pensant qué podia demanar. No era facil decidir-se, perquée
Mides era un home poderds i ric, que tenia gairebé tot el que es podia
desitjar a la vida... Pero hi havia un do que ningu, per molt ric que fos,
posseia en tot el seu mdn, i aixo és el va Mides va demanar.

- Vull que tot el que toqui es converteixi en or - va dir.
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- N’estas segur? —li va preguntar Dionis, molt estranyat.
- | tant que si- va contestar Mides.

- Bé, doncs: d'ara endavant, tot el que toqui el teu cos es convertira en or.

Mides va anar de seguida al jardi i, a tall de prova, va aixecar una roca, que
es va convertir a I'instant en una roca d’or. Boig d’alegria, va tallar una rosa,
qgue es va transformar en una rosa d’or, i després va agafar un terros de
terra, que va adquirir immediatament 'aparencga d’un lingot d’or.

- Soc I’home més afortunat del mon! —va exclamar, entusiasmat He triat el
millor do de tots!

Pero aviat es va adonar que l'eleccid no havia estat tan encertada com
semblava. Mides tenia un gos que el seguia a tot arreu i pel qual sentia molt
afecte. Doncs bé, aquell dia, quan I'animal es va acostar al seu amo i va
refregar el morro contra els genolls del rei, es va convertir en un gos d’or.
Perd més terrible va ser encara el que va passar amb la filla de Mides: la
noia va correr a abracar el seu pare com cada dia, i va acabar transformada
en una estatua d’or resplendent. Esquin¢at de dolor, Mides va caure de
genolls a terra i es va comengar a lamentar.

- Que estupid que he estat! —deia-. Com he pogut demanar un do tan
absurd? Si no hagués estat tan cobdicids, ara la meva filla continuaria al
meu costat!

De fet, també Mides estava a punt de morir, perqué no podia ni menjar ni
beure. Si tocava el pa per dur-se’l a la boca, el pa es transformava en or, i el
mateix passava amb l'aigua quan fregava els seus llavis. Mides va comencar

10
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a plorar, i va notar que les llagrimes que vessava es convertien en roquetes
d’or. Desesperat, va correr a buscar Dionis i es va agenollar als seus peus.

- Salva’m, per pietat! —li va suplicar-. Pren-me el do que m’has concedit o
em moriré!

Dionis, en comptes d’enfadar-se, es caragolava de riure.

- T’has comportat com un estupid, Mides —li va dir-, pero t’ajudaré. Si vols
salvar la vida, banya’t a la font on neix el riu Pactol i perdras a I'instant el do
que t’he donat. | fes el mateix amb la teva filla, si és que vols que torni a
abracar-te.

Mides va seguir les instruccions de Dionis, i aixi va aconseguir salvar-se i
recuperar la seva filla.

Maria Angelidou, Mites grecs
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Ulisses i el cavall de Troia

Els grecs havien declarat la guerra a Troia, i feia deu anys que estaven
acampats davant les portes de la ciutat. Una vegada i una altra, van intentar
assaltar-ne els murs, pero Troia semblava inexpugnable, i finalment el
desanim es va acabar estenent entre els soldats grecs i entre els seus
mateixos capitans. Deu anys lluny de casa, sense veure les seves dones i els
seus fills, era massa temps. Amb tot, hi havia un capita que continuava
esperancgat en la victoria.

ra Ulisses, el rei de la petita illa d’itaca. Ulisses tenia fama d’astut i
mentider, pero també de valent i tenag. | és que mai, en cap circumstancia,
no es rendia. Mentre els seus companys s'abandonaven a la tristesa, Ulisses
buscava obsessivament una estratégia per conquerir Troia.

11
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Un dia, per fi, se li va ocorrer una bona idea. De fet, va ser Atena qui la hiva
proporcionar: convertida en una brisa subtil, la deessa es va acostar a
Ulisses i liva murmurar a cau d’orella 'estratagema que necessitava. Ulisses
es va reunir de seguida amb els altres capitans grecs i els va dir que sabia
com conquerir la ciutat.

- No pot fallar- va dir.

En sentir allo, Agamémnon, el cap suprem de les tropes gregues, va saltar
d’emocio.

- Que vols que fem?- va preguntar a Ulisses.

- Aixecar el campament: marxem! Agamémnon va quedar desconcertat.

- Pero és que has perdut el seny?- va dir-. De debo creus que hem de tornar
a casa? Fas broma, oi?

- Pots estar segur que no- va respondre Ulisses-: ni faig broma ni estic boig.
Abandonar el campament és només el primer pas del meu pla...Veuras,
I'estrategia que he pensat és que... Ulisses va descriure el seu pla fil per
randa. Agamemnon el va escoltar amb atencid, sense immutar-se, pero
quan Ulisses va acabar de parlar, va proclamar amb un somriure franc:

- Es una idea magnifical!

Tres dies després, a l'alba, quan els troians van guaitar la planura que
s’estenia davant de la seva ciutat, no es van poder creure allo que veien. Els
grecs havien aixecat el campament i a la llunyania, prop de I'horitzd, una
filera de naus desfilava en direccié a l'oest. Deifob, que era un dels fills del
rei de Troia, va exclamar amb alegria:

- Els grecs s’han rendit! Han aixecat el campament i tornen cap a Grécia!
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La noticia es va propagar de seguida per tota la ciutat. La gent saltava
d'alegria quan s’assabentava que els grecs se n’havien anat, i un clamor
d’entusiasme es va estendre per totes les cases i tots els palaus de Troia.
Ningu no entenia qué podia haver passat perque I'enemic se n’hagués anat
d’una manera tan precipitada. Potser els grecs havien assumit que mai no
podrien conquerir Troia? En qualsevol cas, la guerra s’havia acabat!
S’havien acabat els rius de sang, els crits de dolor dels ferits, el plor
impotent de les mares que veien morir els seus fills davant dels murs de la
ciutat! De sobte des del capdamunt de la muralla, un dels sentinelles de
Troia va assenyalar un punt de la planura i va cridar:

- Mireu, els grecs han deixat alguna cosa abandonada al seu campament!

En efecte, en mig de les restes del campament es distingia una escultura de
grans dimensions. El rei Priam la va voler examinar de prop, i va sortir de la
ciutat acompanyat per alguns dels seus fills i per la major part dels nobles
de Troia. En acostar-s’hi, es van adonar que |'escultura era un cavall de fusta
enorme, alt com el pal d’un vaixell. Era tan bonic que els troians el van mirar
fascinats durant una bona estona.

El rei Priam es va acariciar la barba blanca i va dir:
- Han talat milers de pins per construir-ho...

El cavall estava pintat de color groc brillant, excepte la crinera, que havien
tenyit d’'un vermell ences que recordava el color del foc. Perque I'estructura
fos més bella, li havien incrustat maragdes als ulls i fragments d’ivori a les
corretges, hi havia posat unes grans ferradures de bronze, que desprenien
una brillantor encegadora. Al davant del cavall hi havia un cartell que deia:
“Aquest regal dels grecs és una ofrena dedicada a Atena perque ens permeti
tornar sans i estalvis a casa”.
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- Es una ofrena per Atena... - va dir Deifob.

- Els grecs adoren Atena — va explicar Priam-. No s’haurien atrevit a
embarcar-se sense fer-li abans una ofrena.

- Si el cavall és una ofrena, no el podem destruir... - va advertir un dels
nobles de Troia.

- Tens rad... - va assentir Deifob-. Caldra portar-lo a I'interior de la ciutat i
deixar-lo davant del temple d’Atena. Altrament, la deessa ens castigara
sense pietat...

Tots els presents van estar d’acord amb Deifob: Ara que la guerra s’havia
acabat, no convenia molestar Atena. De manera que els Troians van
arrossegar el cavall a I'interior de la ciutat amb I'ajut d’unes grans sogues, i
ja estaven a punt de travessar les portes de la muralla, quan va sonar una
veu esborronadora que cridava:

- Deixeu el cavall fora de Troia! Segur que amaga algun engany! O és que
potser ignoreu que els grecs sén uns tramposos?

La dona que cridava era una de les filles de Priam: la jove Cassandra.

- Si entreu aquest cavall a Troia -va insistir-, la mort i la devastacié
s’estendran per tota la ciutat!

- No diguis poca-soltades, Cassandra! - va replicar un dels homes que
estiraven el cavall.

- Deixa d’alarmar a la gent! -van cridar uns altres-. La guerra s’ha acabat! No
podem ofendre a Atena deixant-li el cavall fora de la ciutat!
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Finalment, ningl no va fer cas de Cassandra. | el més curids era que aquella
noia tenia el do de I'endevinacié. Pero els déus I’havien castigada negant-li
la capacitat de convencer la gent, i per aixo ningu a Troia prestava atencid
als seus vaticinis. El cavall, doncs, va ser arrossegat fins a |’ interior de la
ciutat, i el van deixar a les portes del temple d’Atena.

Els troians van dedicar la resta del dia a menjar, beure, cantar i ballar per
celebrar I’ acabament del setge. Quan es va fer fosc, es van ficar al llit
pensant que, després de molt temps, aquella podria ser una nit tranquil-la.

El silenci va quedar trencat per un crit que provenia de I’ interior del cavall
de fusta.

- Companys, ha arribat I’hora!

Era la veu d’ Ulisses. Va sonar alegre, i tenia motius per estar content,
perque era evident que el seu pla havia sortit bé. | és que el cavall era en
realitat un parany: tenia el ventre buit, i s’hi havien amagat Ulisses i vint
guerrers més per entrar en secret a Troia. Durant tot el dia, havien estat en
silenci, suportant amb resignacié la calor asfixiant. Pero, quan es van acabar
les celebracions i van pensar que tothom dormiria, Ulisses i els seus
companys van sortir de |’ escultura i, en silenci, van anar fins a les portes de
la muralla i les van obrir de bat a bat, perque els soldats grecs, armats fins
a les dents, poguessin entrar a Troia.

La destruccio va arribar a tots els racons de la ciutat. Els grecs van rebentar
les portes dels palaus, van cremar els temples, van donar mort a tots aquells
gue els van fer front i van matar el rei Priam travessant-li el ventre amb una
espasa. Quan Troia va quedar destruida pels grecs es van embarcar rumb a
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la seva patria, ignorant que no tots hi arribarien i que alguns tardarien molt
a tornar a trepitjar casa seva.

Homer, lliada
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La llegenda del cor menjat

Heu de saber que a Provenca, segons expliquen els provencals, hi vivien dos
nobles cavallers anomenats Guillem de Rossellé i Guillem de Cabestany
cadascun dels quals posseien cadascun castells i vassalls. | com que tant I'un
com l'altre eren molt valents amb les armes, acostumaven a anar sempre
junts als torneigs, a les justes o a qualsevol altre fet d’armes vestits amb el

- = | mateix distintiu. | tot i que
: —_— cadascu vivia al seu castell i
que entre l'un i laltre hi
havia una quinzena de
quilometres, succei que
Guillem de  Cabestany,
malgrat l'amistat i |la
companyonia que els unia,
s’'enamora perdudament de
la bella i amorosa dona de
Guillem de Rosselld, i tant i
tant li ho va fer notar, que la
dona se’'n va acabar
adonant; i tenint-lo per un
cavaller molt valerds li va
agradar i comenca a estimar-

-

lo tant que no desitjava cap altra cosa que ell ni esperava res més que ser
sol-licitada per ell; i aixi succei al cap de poc temps, i junts s’estimaren molt
una vegada i una altra.
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| com que no actuaven gaire discretament, succei que el marit se
n’‘assabenta i se sulfura, de tal manera que el gran amor que sentia per
Cabestany el canvia per odi mortal; pero el va saber tenir amagat millor que
no pas havien sabut fer-ho els dos amants amb el seu amor, i ras i curt va
decidir de matar-lo. Llavors, determinat com estava Rosselld, s'anuncia un
gran torneig a Franca i ho comunica a Cabestany i li feu dir que, si volia, que
anés a veure’l al seu castell i aixi junts decidirien si hi volien anar i com.
Cabestany, contentissim, va respondre tot seguit que I'endema al vespre
aniria a sopar amb ell.

Rosselld, en sentir-ho, va pensar que havia arribat el moment de matar-lo i,
ben armat, 'endema, amb alguns dels seus, munta a cavall cap a un bosc a
un parell de quilometres del castell i es posa a vigilar per on havia de passar
Cabestany. | quan ja I’havia esperat una bona estona, el va veure venir
desarmat acompanyat de dos dels seus també desarmats, com aquell que
no tem res; quan el va veure arribar on ell volia, enfellonit i ple de rancor,
brandant una llanca se li tira a sobre cridant:

- Traidor, ets home mort!

| dir aix0 i clavar-li la llanga fou tot u. Cabestany, sense poder ni defensar-se
ni dir cap paraula, traspassat per aquella llanga, va caure a terra i al cap de
poc mori. Els seus que 'acompanyaven, sense saber qui ho havia fet, giraren
cua amb els seus cavalls i tan de pressa com pogueren fugiren cap al castell
del seu senyor. Rossell6 va desmuntar i amb un ganivet obri el pit de
Cabestany i amb les propies mans li'n va treure el cor i, fent-lo embolicar
amb una banderola de llanga, va manar a un dels seus que el portés; i
havent manat que ningu fos tan valent que gosés parlar-ne, torna a muntar
i ja era fosc que torna al castell.
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La dona, que havia sentit dir que Cabestany havia d’anar-hi a sopar i que
I'esperava amb tot desig, en no veure’l arribar s’estranya i digué al marit:

- | com és, senyor, que Cabestany no ha vingut? El marit respongué:

- Dona, m’ha fet saber que no podra ser aqui fins dema. Per la qual cosa la
dona resta una mica contrariada.

Rosselld, un cop va haver desmuntat, va fer cridar el cuiner i li digué:

- Agafa el cor d’aquest senglar i fes-ne el millor i més sabords menjaret que
sapigues; i quan sigui a taula, me’l portes en una safata d’argent. El cuiner
I'agafa i hi posa tot l'art i tota la cura que pogué, el trosseja i I'assaona amb
bones espécies i en feu una llepolia molt bona.

Guillem, quan va ser I’hora, s’assegué a taula amb la seva dona. Va arribar
el menjar, pero ell, a causa del delicte que havia comes i amb mal de
consciéncia, va menjar poc. El cuiner li feu portar la llepolia, la qual ell va
fer posar davant la dona, mostrant-se desganat pero lloant-li molt. La dona,
gue la gana no I’havia perduda, en comenca a menjar i ho troba molt bo;
per aixo se’l menja tot.

Quan el cavaller va haver vist que la dona se I’havia menjat tot, va dir:
- Dona, que us n’ha semblat d’aquest plat? La dona respongué:
- Senyor, la veritat és que m’ha agradat molt.

- Déu me’n guard —va dir el cavaller-, perd us crec, i no m’estranya que mort
us hagi agradat allo que viu us va agradar més que cap altra cosa.

La dona, en sentir aixo, reflexiona un moment; després va dir:

- Com dieu? Que és aixo que m’heu fet menjar? El cavaller respongué:
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- El que heu menjat era veritablement el cor de Guillem de Cabestany, el
gual vés, com a femella deslleial, tant estimaveu; i sapigueu que ell ha estat
mort del cert, perque jo mateix ahir I’hi vaig arrencar del pit amb aquestes
mans poc abans de tornar.

La dona, en sentir aixo d’aquell a qui estimava més que cap altra cosa, no
cal dir com s’adolori i al cap d’una estona digué:

- Vs heu fet allo que ha de fer tot cavaller deslleial i malvat; perqué
si jo, sense ell forgar-me, I’havia fet senyor del meu amor i vés us
en sentieu ultratjat, era jo i no ell qui havia de dur la pena. Pero que
Déu no vulgui que sobre d’aquesta menja tan noble, com ho ha
estat el cor d’'un home tan valerds i un cavaller tan cortés com ho
fou Guillem de Cabestany, no n’hi vagi mai cap altra!

| posada dempeus, sense pensar-s’ho, es va llengar per una finestra que hi
havia darrere seu. La finestra era molt alta, per la qual cosa quan la dona va
caure no sols mori siné que queda tota rebentada. Guillem, en veure-ho,
gueda molt torbat i troba que havia fet mal fet; i tement tant els pagesos
com el comte de Provenca, va fer ensellar els seus cavalls i fugi.

Lendema al mati s’escamparen els fets per tota la contrada, i la gent del
castell, amb gran dolor i plany, recolliren els dos cossos i els posaren en una
mateixa sepultura de l'església del castell, i a sobre hi escrigueren versos
qgue explicaven qui eren els sepultats alla dins i la manera i el perqué de la
seva mort.

Giovanni Boccaccio, Decamero
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LA VIDA QUOTIDIANA

El regal de reis (O. Henry)

La malalta, o I'enllitada (Patricia Highsmith)
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El regal de Reis

P

-

Un dolar amb vuitanta-set centaus. Aix0 era tot. | d'aquests centaus, encara
seixanta eren en penics. Penics estalviats d’un a un o de dos en dos, a copia
de regatejar amb I'adroguera, el verdulaire i el carnisser fins a ruboritzar-se

amb la callada acusacié de parsimonia que suposaven uns tractes tan
gasius. Tres cops els va comptar, la Della. Un dolar i vuitanta-set centaus. |
I'endema era Nadal.

Realment no hi havia altre remei que deixar-se caure en el petit i tronat sofa
i posar-se a plorar. | aix0 és el que va fer, la Della. Cosa que incita a la reflexid
moral que la vida esta feta de sanglots, sospirs i llagrimes. Pero sobretot de
sospirs.
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Mentre la mestressa va passant de mica en mica de la primera escena a la
segona, donem un cop d’ull a la casa. Un d’aquests pisos moblats, de vuit
dolars la setmana. No és ben bé que fos indescriptible, perd no hi ha dubte
gue la miséria imperant feia que la patrulla de desnonament hi tingués
clavada la vista.

Al vestibul de I'entrada de baix hi havia una bustia on ningu no deixaria cap
carta, i un timbre eléctric que cap dit podia fer sonar. També, pertanyent a
aquell timbre, hi havia enganxada una etiqueta amb el nom “Mr. James
Dillingham Young”.

Els Dillingham s’havien instal-lat en aquella casa feia temps, quan
travessaven un periode de prosperitat, en qué el cap de familia guanyava
trenta dolars a la setmana. Ara, pero, quan els ingressos havien quedat
reduits a vint dolars, les lletres del “Dillingham” tenien un aspecte tot
borrds, com si estiguessin meditant la conveniéncia de convertir el rétol en
una inicial modesta i sense pretensions. Perd sempre que Mr. James
Dillingham Young tornava a casa i obria la porta del pis, Mrs. James
Dillingham Young, que ja us ha estat presentada amb el nom de Della,
I'acollia amb tot d’abracades i petons mentre li deia “Jim”. Tot aix0 esta molt
bé.

La Della va deixar de plorar i es va dedicar a empolvorar-se les galtes.
Després es va abocar a la finestra i va contemplar melangiosament un gat
gris que es passejava per una tanca grisa en un pati gris. lendema seria
Nadal, i només tenia un dolar amb vuitanta-set centaus amb qué comprar
un regal per a en Jim. Havia passat mesos estalviant cada penic que podia,
i total per aixo. Amb vint dolars a la setmana no es podia pas fer gran cosa.
Les despeses havien estat més elevades del que havia calculat. Sempre ho
sén.
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Només un dolar amb vuitanta-set per comprar-li un regal a en Jim. El seu
Jim. Tantes hores felices com havia passat pensant en alguna cosa del seu
gust. Alguna cosa preciosa, auténtica, de qualitat... alguna cosa que, si més
no, mereixés I’honor de pertanyer a en Jim.

Entre les dues finestres de I’habitacié hi havia un mirall de paret. Es possible
gue hagiu vist miralls d'aguesta mena en pisos de vuit dolars. Una persona
escanyolida i agil, observant la seva imatge reflectida en una rapida
sequéencia de franges longitudinals, pot obtenir una idea forca precisa del
seu aspecte. La Della, com que era molt esvelta, havia arribat a dominar el
dificil art d’'emmirallar- s’hi.

De cop i volta es va apartar de la finestra i es va plantar davant el mirall. Els
ulls li brillaven i feien pampallugues, pero en cosa de vint segons la seva
cara havia perdut el color. Amb un gest rapid es va desfer els cabells i va
deixar que li caiguessin per les espatlles.

Ara bé, el Dillingham Young tenien dues coses de les quals tots dos se
sentien cofois de debo. L'una era el rellotge d’or d’en Jim, un rellotge de
butxaca que havia pertangut al seu pare i al seu avi. L'altra era la cabellera
de la Della. Si la reina de Saba hagués viscut al seu mateix repla, més d’un
dia la Della s’hauria desfet els cabells per rentar-se’ls i s’hauria abocat a la
finestra per eixugar-se’ls amb la brisa, i tot només per mostrar el poc valor
que, comparades amb la seva cabellera, tenien les joies i els presents de Sa
Majestat. | si el rei Salomd hagués estat, posem per cas, el conserge de
I'edifici amb tots els seus tresors amuntegats al soterrani, cada cop que
passés pel seu davant en Jim s’hauria tret el rellotge de la butxaca, només
per veure com s’estirava els pels de la barba, de pura enveja.

18

Club de lectura

Com déiem, l'espléndida cabellera de |la Della va quedar, doncs, escampada
damunt les seves espatlles, onejant i refulgent com una cascada d’aiglies
fosques. Li arribava fins als genolls i es pot dir que I'embolcallava com un
mantell. Tot seguit, amb un gest nervids i rapid, se la va tornar a recollir.
Només va vacil-lar un moment, quan un parell de llagrimes se li van escapar
i van esclafar-se sobre la gastada catifa vermella.

Després es va posar la vella jaqueta fosca i el vell barret també fosc. | amb
una revolada de faldilles i amb aquell esclat brillant encara als ulls, va sortir
corrents de I’habitacid i va baixar les escales que donaven al carrer.

Alla la Della es va aturar davant d’un cartell que deia: “Madame Sofronie.
Articles de tota mena per als cabells”. Va pujar les escales a correcuita, i
qguan va arribar al pis que buscava es va quedar immobil, panteixant. La
Madame que va sortir a obrir-li la porta — ampla, massa blanca i glacial-
tenia un aspecte que no es corresponia ben bé amb el nom de “Sofronie”.

- Que em compraria els cabells? —va preguntar la Della.

- Es clar que si, bé en compro, de cabells, jo —va dir la Madame-. Tregui’s el
capell i deixi-me’ls-hi donar una ullada a veure com estan.

Es va desfer els cabells, que van caure com una cascada obscura.

- Vint dolars —va dir la Madame, aixecant aquella mata de cabells amb ma
experta.

- Doni-me’ls de seguida —va dir la Della.

Les dues hores segilients van passar volant com un somni de color de rosa!!
Disculpeu aquesta metafora gastada. La Della va anar de botiga en botiga,
escorcollant-les totes, en cerca d’un regal per a en Jim.
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Per fi va trobar allo que buscava. Ben segur que havia estat fabricat per a
en Jim i per a ningl més. No n’hi havia cap altre com aquell en cap de les
botigues, i les havia regirades totes, una per una. Era una cadena de
rellotge, de plati, de disseny senzill i sobri, que proclamava el seu valor en
el material en si, només pel que era, i no amb els adorns indtils, com tot
allo que és bo de veritat. Es pot dir que era una cadena digna del rellotge
d’en Jim. Era exactament com ell. Discrecié i valor: aquests qualificatius
s’'adeien a tots dos.

Li van cobrar vint-i-un dolars, i se’n va tornar a casa amb els vuitanta-set
centaus. Amb aquella cadena col-locada en el seu rellotge, en Jim podria
mirar I’hora a cada moment, estigués amb qui estigués. Per bonissim que
fos el seu rellotge, en els Ultims temps en Jim se’l mirava de cua d’ull a causa
del vell cordé de cuiro que feia servir en comptes d’'una cadena.

Quan la Della va arribar a casa, la seva embriaguesa va deixar pas a una
certa prudéncia i moderacid. Va treure els molls per als cabells, va encendre
el gas i es va posar a reparar els desperfectes que la generositat i 'amor
havien causat en la seva persona. Cosa que sempre representa, estimats
amics, una feinada enorme, una tasca veritablement titanica.

Al cap d’uns quaranta minuts tenia el cap cobert de minusculs i atapeits
rinxols que li donaven un divertit aspecte de col-legiala que fa campana.
Llavors es va contemplar al mirall durant una bona estona, amb deteniment
i ull critic.

“Suposant que en Jim no em mata abans de mirar-me per segona vegada —
es va dir a ella mateixa-, dira que semblo ben bé una corista de parc
d’atraccions. Pero que podia fer si no? Qué podia fer, pobra de mi, amb un
dolar i vuitanta-set centaus?”.
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A les set el café estava a punt, i la paella, col-locada prop del fogd calent,
estava preparada per fregir-hi costelles.

En Jim acostumava a ser sempre molt puntual. Amb la cadena de butxacé
dins la ma closa i estrenyent-la ben fort, la Della es va asseure al racé de la
taula, prop de la porta per on ell sempre solia entrar. Aviat va sentir els seus
passos al capdavall de I'escala, quan pujava el primer tram, i es va posar
molt pal-lida per un moment. Tenia el costum de dir pregaries en silenci,
referides a les coses més insignificants de cada dia, i en aquell moment
murmurava: “Déu meu, fes que em trobi encara... guapa”.

La porta es va obrir i en Jim va entrar i la va tancar darrere seu. Estava
amagrit i tenia un aspecte molt preocupat. Pobre noi, només tenia vint-i-
dos anys, i ja havia de portar tot el pes d’'una familia! Necessitava un abric
nou i anava sense guants.

Quan va ser dins, en Jim es va quedar palplantat com un setter que ensuma
el rastre d’'una guatlla. Tenia els ulls fits en la Della, i hi havia en ells una
expressio que ella no va aconseguir desxifrar i que la intimidaven. No era
pas ira, ni tampoc sorpresa, ni desaprovacid, ni horror, ni cap dels
sentiments per als quals s’havia preparat. Es limitava a mirar-se-la de fit a
fit amb aquella expressié peculiar a la cara.

La Della va saltar de la cadira i va anar corrents cap a ell.

- Jlim, xato, no em miris aixi —va cridar ella-. M’he fet tallar els cabells i me’ls
he venut perqué no hauria pogut suportar que passés aquest Nadal sense
fer-te un regal. Ja em tornaran a créixer... no t’hi amoinis, eh? No tenia altre
remei que fer-ho. A mi em creixen molt de pressa, els cabells. Ara desitja’'m
un “Bon Nadal” i passem-ho bé. No et pots imaginar quin regal tan maco,
quina cosa tan bonica, tan preciosa, t’"he comprat.
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- Que t’has tallat els cabells? —va aconseguir preguntar en Jim finalment,
com si no entengués encara el que passava ni el que estava veient, tot i
I'enorme esfor¢ mental que acabava de fer.

- Me’ls he tallat i me’ls he venut —va dir la Della-. Pero, eh que t'agrado igual
de totes maneres? Continuo essent la mateixa, o0i?

En Jim va llencar una llambregada de curiositat per I’habitacié.
- Dius que t’has tallat els cabells? —va dir ell, amb una cara mig idiota.

- Es inutil que els busquis —va dir la Della-. Els he venuts, ja t’ho he dit... els
he venuts i fora. Pero avui és la vigilia de Nadal. Sigues bo amb mi, estimat,
que els he venuts per tu. Potser els cabells del meu cap estaven numerats
—va prosseguir amb una sobtada i tendra serenitat-, perd ningl no podra
comptar mai el meu amor per tu. Qué et sembla si fregeixo les costelles,
Jim?

Tot d’un plegat, va semblar que en Jim es despertava del seu éxtasi. Va
abracar la seva Della. Contemplem, per un espai de deu segons, amb mirada
discreta, algun objecte irrellevant en una altra direccid. Vuit dolars a la
setmana o un milié l'any... quina diferéncia hi ha? Un matematic o un
individu enginyds us donaran una resposta equivocada. Els Reis Magics
portaven regals molt valuosos, pero aquest no hi figurava pas. Aquesta
obscura afirmacid ja s’aclarira més endavant.

En Jim es va treure un paquet de la butxaca de l'abric i el va dipositar
damunt la taula.

- Ei, Dell, no vull que m’interpretis malament —va dir ell-. No hi ha cap
manera de tallar-se els cabells o d’afaitar-se o de rentar-se el cap que
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aconsegueixi que la meva dona m’agradi menys. Pero si desemboliques
aquest paquet veuras per que al principi m’he quedat sense dir res.

Uns dits blancs i destres van deslligar el cordill i estripar el paper. | llavors
es va sentir un xiscle d’éxtasi i d’alegria; i després, de cop i volta, es va
produir una rapida mutacié, molt habitual en les dones, en llagrimes i
gemecs histérics, per als quals va caldre recérrer als poders consoladors del
cap de casa.

Perqué alla, damunt la taula, hi havia les pintes: el joc de pintes —la del
darrere i la del costat- que la Della havia adorat i anhelat durant un temps
en un aparador de Broadway. Unes pintes precioses, de carei auténtic, amb
les vores adornades de brillants: precisament del color que més li esqueia
a la seva desapareguda cabellera. Es tractava d’unes pintes cares, ella ho
sabia, i havia desitjat amb deliri poder-les tenir, encara que sense la més
petita esperanga d’aconseguir-ho mai. | ara eren seves. Pero les trenes que
havien de dur aquells adorns tan cobejats ja no existien.

Amb tot, se les va posar a la falda, i per fi va ser capag d’alcar els ulls, amb
una mirada trista i apagada, i va dir somrient:

- Em creixen tan de pressa, el cabells, Jim!
| aleshores la Della va fer un bot com un gat escaldat i va cridar:
- Oh, oh!

En Jim no havia vist encara el seu magnific regal. Amb ansietat, ella I’hi va
mostrar. Sobre la palma de la ma oberta, el pal-lid metall precids semblava
resplendir com si fos un reflex del seu esperit radiant i apassionat.
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- No et sembla superelegant, Jim? He hagut de recérrer la ciutat de punta a
punta per trobar-la. Ara hauras de mirar I’hora cent cops cada dia. Dona’'m
el rellotge. Vull veure com li escau.

En lloc d’'obeir, en Jim es va estirar en el sofa, es va posar les mans al clatell
i va somriure:

- Dell —va dir-, deixem ara en segon terme els nostres regals de Nadal. Sén
massa preciosos per fer-los servir en aquest moment. M’he venut el
rellotge per aconseguir diners per comprar-te les pintes. | ara, qué et
sembla si posessis les costelles al foc?

Els Reis Magics, com ja sabeu, eren uns savis —-uns homes
extraordinariament savis- que van portar regals al nen Jesus del pessebre.
Ells van inventar I'art de fer regals per Nadal. Com que eren savis, els seus
regals sens dubte també ho eren, i potser fins i tot es podien canviar en cas
de tenir-los repetits. Us he explicat aqui, com he pogut, la irrellevant
historia de dos caps de pardal que viuen en un pis i que, de la manera més
absurda, van sacrificar, 'un per l'altre, els dos millors tresors de la llar.
Tanmateix, en unes Ultimes paraules adrecades als savis d’avui dia cal dir
que, de tots aquells que ofereixen i reben regals, els que sdn com ells sén
sens dubte els més savis. A tot arreu son els més savis. Son els Reis Mags.

O. Henry
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La malalta, o I'enllitada

Havia caigut una vegada mentre esquiava a Chamonix amb el seu promes,
ara fa deu anys. La lesio tenia alguna cosa a veure amb I'esquena. Els metges
no hi van saber trobar res, ningu no veié res d'anormal en la seva esquena,
pero segons ella I'esquena li continuava fent mal. La realitat és que mai no
estava segura de conservar un home a menys que fingis una lesid, i unalesié
tinguda amb ell. Perd Philippe n’estava molt, d’enamorat, i per tant no li
hauria caigut fer tanta comédia. Tanmateix, atrapar-lo amb fermesa i, a
més, assegurar-se una vida d’'oci —és a dir, passar la resta dels seus dies
comodament estirada al llit, o com li plagués fer-ho— no deixava de ser un
guany important. ¢ Quantes dones podien pescar un home per tota la vida,
a canvi de nores, ni de tan sols cuinar-li, i a més a més ser mantingudes per
sempre més amb tota mena de luxes?
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Alguns dies s’aixecava d’avorriment. Quan feia sol, de tant en tant es llevava,
pero no sempre. Si no en feia i semblava que plouria, Christine no es trobava
gens bé i es quedava al llit. Llavors, el seu marit, en Philippe, havia d’anar a
comprar i després no li quedava altre remei que posar-se a cuinar. Aquells
dies Christine només sabia parlar de «com» es trobava. Obsequiava tots
aquells qui la visitaven amb un llarg relat d’injeccions, pastilles i dolors
d’esquena que I'havien mantingut desperta tota la nit del dimecres, i de
com segurament plouria per la manera com se sentia. Perd sempre que
s’'acostava l'agost es trobava millor, perque llavors sabia que marxaria a
Cannes amb en Philippe. Amb tot, les coses podien no anar del tot bé a
principis d’agost, i llavors Phiiippe havia de contractar una ambulancia per
anar a Orly, i un avidé especial que els dugués a Nica. Un cop a Cannes,
sempre es trobava prou bé com per baixar a la platja cada mati a les onze,
nedar una estona amb I'ajuda d’un flotador, i fer un bon dinar. Pero a finals
d’agost, a Paris, sofria una forta recaiguda a causa de I'excitacid estiuenca,
tots aquells apats abundants i I'esforg fisic en general, i un cop més es veia
obligada a fer llit, amb bronzejat inclos. Als qui la visitaven, de tant en tant
els mostrava unes cames ben morenes, i llavors sospirava de records de
Cannes mentre es tornava a tapar immediatament amb la manta. Setembre
anunciava ja el comengament del trist hivern. Philippe no podia dormiramb
ella — tot i que ell realment pensava que es mereixia alguna cosa més pel
molt que havia treballat per poder pagar les incomptables factures de
metges, radiolegs i farmacies. S’hauria d’enfrontar amb un nou hivern
solitari, pero aquest cop ni ho podria fer en la mateixa habitacié que ella,
sind en la del costat.

— | pensar que jo soc el causant de tot aixo — deia Philippe a un dels seus
amics— per haver-la portat a Chamonix.
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— Pero per que sempre que arriba I'agost es troba millor? —va replicar-li
I'amic—. Tu t’ho creus, que és una malalta de debo?

Rumia, home, per Déu. Philippe, certament, comenca a reflexionar, ja que
eren bastants els amics que li ho havien dit. Aixo li agafa molts anys,
concretament molts agostos a Cannes (a un preu que excedia de molt els
estalvis d’onze mesos sencers) i molts hiverns dormint gairebé sempre a la
«cambra dels hostes», i no amb la dona que ell estimava i desitjava. A
I’4Itim, durant 'onze estiu a Cannes, Philippe arreplega tot el seu coratge.
Neda mar endins darrere de Christine amb una agulla entre els dits. Llavors
va clavar-la-hi i feu dos forats, un a cada costat del flotador. No estaven
massa lluny de la costa, I'aigua sols els cobria una mica els caps. Philippe no
es trobava en bona forma. No sols s’estava tornant calb, fet que en una
circumstancia com aquesta no tenia la menor importancia, sind que
comengava a tenir una panxeta considerable, la qual cosa ell creia que no
hauria passat si durant aquests Ultims deu anys haguessin fet normalment
I'amor. Amb tot, va aconseguir d’enfonsar-la, per bé que no li fou facil de
mantenir I'equilibri. Els seus confusos moviments van semblar, a les poques
persones que ho veieren, els d’una persona que intentava salvar-ne una
altra que s’ofegava. |, és clar, aixo fou el que va explicar a la policia i a tothom
que li ho demanava. Christine, tot i que tenia suficient greix per flotar,
s’enfonsa com un tros de plom. Tret de les despeses de I'enterrament,
Christine no va suposar cap perdua més per a Philippe. De seguida
desaparegué la panxeta que tenia i, amb gran sorpresa seva, es troba en
una immillorable posicid economica. Els amics van felicitar-lo d’'una manera
cortesa i abstracta. No podien dir-li: «Gracies a Déu que t’has desfet
d’aquesta filla de puta», pero s’hi acostaven tant com podien. Al cap de sis
mesos, va trobar una noia molt simpatica, plena d’energia, a qui li
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encantava cuinar i fer I'amor amb ell. A Philippe, fins i tot el cabell va tornar
a créixer-li.

Patricia Higshmith, Petits contes misogins
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La pata de palo (José de Espronceda)
La migala (Juan José Arreola)

El cor delator (Edgar Allan Poe)
Cordero asado (Roald Dahl)
Continuidad de los parques (Julio Cortdzar)
La sonrisa del ciborg (Isaac Asimov)

El eclipse (Augusto Monteroso)
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La pata de palo

Voy a contar el caso mas espantable y prodigioso que buenamente
imaginarse puede, caso que hard erizar el cabello, horripilarse las carnes,
pasmar el animo y acobardar el corazén mas intrépido, mientras dure su
memoria entre los hombres y pase de generacién en generacién su fama
con la eterna desgracia del infeliz a quien cupo tan mala y tan desventurada
suerte. iOh cojos!, escarmentad en pierna ajena y leed con atencién esta
historia, que tiene tanto de cierta como de lastimosa; con vosotros hablo, y
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mejor diré con todos, puesto que no hay en el mundo nadie, a no carecer
de piernas, que no se halle expuesto a perderlas.

Erase que en Londres vivian, no ha medio siglo, un comerciante y un artifice
de piernas de palo, famosos ambos: el primero, por sus riquezas, y el
segundo, por su rara habilidad en su oficio. Y basta decir que esta era tal,
gue aun los de piernas mas agiles y ligeras envidiaban las que solia hacer
de madera, hasta el punto de haberse hecho de moda las piernas de palo,
con grave perjuicio de las naturales. Acerté en este tiempo nuestro
comerciante a romperse una de las suyas, con tal perfeccién, que los
cirujanos no hallaron otro remedio mas que cortdrsela, y aunque el dolor
de la operacién le tuvo a pique de expirar, luego que se encontrd sin pierna,
no dejé de alegrarse pensando en el artifice, que con una de palo le habria
de librar para siempre de semejantes percances. Mando llamar a Mr Wood
al momento (que este era el nombre del estupendo maestro pernero), y
como suele decirse, no se le cocia el pan, imaginandose ya con su bien
arreglada y prodigiosa pierna que, aunque hombre grave, gordo y de mas
de cuarenta afios, el deseo de experimentar en si mismo la habilidad del
artifice le tenia fuera de sus casillas. No se hizo esperar mucho tiempo, que
era el comerciante rico y gozaba renombre de generoso.

— Mister Wood — le dijo, felizmente necesito de su habilidad de usted.

— Mis piernas - repuso Wood - estdn a disposicion de quien quiera servirse
de ellas.

— Mil gracias; pero no son las piernas de usted, sino una de palo lo que
necesito.

— Las de ese género ofrezco yo - replicé el artifice -, que las mias, aunque
son de carne y hueso, no dejan de hacerme falta.



C ; institut
montilivi

‘.‘-"‘-_r

— Por cierto que es raro que un hombre como usted que sabe hacer piernas
gue no hay mas que pedir, use todavia las mismas con que nacid.

— En eso hay mucho que hablar; pero al grano: usted necesita una pierna
de palo, éno es eso?

— Cabalmente — replico el acaudalado comerciante-. Pero no vaya usted a
creer que se trata de una cosa cualquiera, sino que es menester que sea
una obra maestra, un milagro del arte.

— Un milagro del arte, ieh! - repitié mister Wood.

— Si, sefior, una pierna maravillosa y cueste lo que costare.

— Estoy en ello; una pierna que supla en un todo la que usted ha perdido.
— No, sefior; es preciso que sea mejor todavia.

— Muy bien.

— Que encaje bien, que no pese nada, ni tenga yo que llevarla a ella, sino
que ella me lleve a mi.

— Sera usted servido.

— En una palabra, quiero una pierna..., vamos, ya que estoy en el caso de
elegirla, una pierna que ande sola.

— Como usted guste.
— Congque ya estd usted enterado.

— De aqui a dos dias —respondié el pernero - tendra usted la pierna en
casa, y prometo a usted que quedara complacido.
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Dicho esto se despidieron, y el comerciante quedd entregado a mil sabrosas
y lisonjeras esperanzas, pensando que de alli a tres dias se veria provisto de
la mejor pierna de palo que hubiera en todo el reino unido de la Gran
Bretafia. Entretanto, nuestro ingenioso artifice se ocupaba ya en la
construccién de su maquina con tanto empefio y acierto, que de alli a tres
dias, como habia ofrecido, estaba acabada su obra, satisfecho sobremanera
de su adelantado ingenio.

Era una mafiana de mayo y empezaba a rayar el dia feliz en que habian de
cumplirse las magicas ilusiones del despernado comerciante, que yacia en
su cama muy ajeno de la desventura que le aguardaba. Faltabale tiempo ya
para calzarse la prestada pierna, y cada golpe que sonaba a la puerta de la
casa retumbaba en su corazén. «Ese sera», se decia a si mismo; pero en
vano, porque antes que su pierna llegaron la lechera, el cartero, el
carnicero, un amigo suyo y otros mil personajes insignificantes, creciendo
por instantes la impaciencia y ansiedad de nuestro héroe, bien asi como el
que espera un frac nuevo para ir a una cita amorosa y tiene al sastre por
embustero. Pero nuestro artifice cumplia mejor sus palabras, y iojala que
no la hubiese cumplido entonces! Llamaron, en fin, a la puerta, y poco rato
entrd en la alcoba del comerciante un oficial de su tienda con una pierna
de palo en la mano, que no parecia sino que se le iba a escapar.

— Gracias a Dios -exclamd el banquero-, veamos esa maravilla del mundo.

— Aqui la tiene usted —replicé el oficial— y crea usted que mejor pierna
no la ha hecho mi amo en su vida.

— Ahora veremos— y enderezandose en la cama, pidié de vestir, y luego
que se mudé la ropa interior, mandé al oficial de piernas que le acercase la
suya de palo para probarsela. No tardé mucho tiempo en calzérsela. Pero
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aqui entra la parte mds lastimosa. No bien se la colocé y se puso en pie,
cuando sin que fuerzas humanas fuesen bastantes a detenerla, echd a
andar la pierna de por si sola con tal seguridad y rapidez tan prodigiosa,
que, a su despecho, hubo de seguirla el obeso cuerpo del comerciante. En
vano fueron las voces que este daba llamando a sus criados para que le
detuvieran.

Desgraciadamente, la puerta estaba abierta, y cuando ellos llegaron, ya
estaba el pobre hombre en la calle. Luego que se vio en ella, ya fue
imposible contener su impetu. No andaba, volaba; parecia que iba
arrebatado por un torbellino, que iba impelido de un huracan. En vano era
echar atras el cuerpo cuanto podia, tratar de asirse a una reja, dar voces
qgue le socorriesen y detuvieran, que ya temia estrellarse contra alguna
tapia, el cuerpo seguia a remolque el impulso de la alborotada pierna; si se
esforzaba a cogerse de alguna parte, corria peligro de dejarse alli el brazo,
y cuando las gentes acudian a sus gritos, ya el malhadado banquero habia
desaparecido. Tal era la violencia y rebeldia del postizo miembro. Y era lo
mejor, que se encontraba algunos amigos que le llamaban y aconsejaban
gue le parara, lo que era para él lo mismo que tocar con la mano al cielo.

— Un hombre tan formal como usted- le gritaba uno- en calzoncillos y a
escape por esas calles, ieh!, ieh! Y el hombre, maldiciendo y jurando y
haciendo sefias con la mano de que no podia absolutamente pararse.

Alguno le tomaba por loco, otro intentaba detenerle poniéndose delante y
caia atropellado por la furiosa pierna, lo que valia al desdichado andarin mil
injurias y picardias. El pobre lloraba; en fin, desesperado y aburrido se le
ocurrio la idea de ir a casa del maldito fabricante de piernas que tal le habia
puesto. Llegd, llamd a la puerta al pasar; pero ya habia transpuesto la calle
cuando el maestro se asomé a ver quién era. Solo pudo divisar a lo lejos un
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hombre arrebatado en alas del huracan que con la mano se las juraba. En
resolucion, al caer la tarde, el apresurado vardn notd que la pierna, lejos de
aflojar, aumentaba en velocidad por instantes. Sali6 al campo vy, casi
exanime y jadeando, acerté a tomar un camino que llevaba a una quinta de
una tia suya que alli vivia. Estaba aquella respetable sefiora, con mas de
setenta aflos encima, tomando un té junto a la ventana del parlour y como
vio a su sobrino venir tan chusco y regocijado corriendo hacia ella, empezd
a sospechar si habria llegado a perder el seso, y mucho mas al verle tan
deshonestamente vestido. Al pasar el desventurado cerca de sus ventanas
le llamd y, muy seria, empezd a echarle una exhortacidn muy grave acerca
de lo ajeno que era en un hombre de su cardcter andar de aquella manera.

— jTial, itial jTambién usted! - respondié con lamentos su sobrino
perniligero.

No se le volvid a ver mas desde entonces, y muchos creyeron que se habia
ahogado en el canal de la Mancha al salir de la isla. Hace, no obstante,
algunos afios que unos viajeros recién llegados de América afirmaron
haberle visto atravesar los bosques del Canada con la rapidez de un
reldmpago. Y poco hace se vio un esqueleto desarmado vagando por las
cumbres del Pirineo, con notable espanto de los vecinos de la comarca,
sostenido por una pierna de palo. Y asi continia dando la vuelta al mundo
con increible prestez la prodigiosa pierna, sin haber perdido aun nada de su
primer arranque, furibunda velocidad y movimiento perpetuo.

José de Espronceda



i ; ﬁﬁ%‘;‘:ﬂ}f&ﬂ%
montilivi

.‘.‘-"‘-_t

La migala

La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de horror no
disminuye.

El dia en que Beatriz y yo entramos en aquella barraca inmunda de la feria
callejera, me di cuenta de que la repulsiva alimafa era lo mas atroz que
podia depararme el destino. Peor que el desprecio y la conmiseracion
brillando de pronto en una clara mirada.
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Unos dias mds tarde volvi para comprar la migala, y el sorprendido
saltimbanqui me dio algunos informes acerca de sus costumbres y su
alimentacién extrafia. Entonces comprendi que tenia en las manos, de una
vez por todas, la amenaza total, la maxima dosis de terror que mi espiritu
podia soportar. Recuerdo mi paso tembloroso, vacilante, cuando de regreso
a la casa sentia el peso leve y denso de la arafia, ese peso del cual podia
descontar, con seguridad, el de la caja de madera en que la llevaba, como
si fueran dos pesos totalmente diferentes: el de la madera inocente y el del
impuro y ponzofioso animal que tiraba de mi como un lastre definitivo.
Dentro de aquella caja iba el infierno personal que instalaria en mi casa para
destruir, para anular al otro, el descomunal infierno de los hombres. La
noche memorable en que solté a la migala en mi departamento vy la vi correr
como un cangrejo y ocultarse bajo un mueble, ha sido el principio de una
vida indescriptible. Desde entonces, cada uno de los instantes de que
dispongo ha sido recorrido por los pasos de la arafia, que llena la casa con
su presencia invisible.

Todas las noches tiemblo en espera de la picadura mortal. Muchas veces
despierto con el cuerpo helado, tenso, inmévil, porque el suefio ha creado
para mi, con precisidn, el paso cosquilleante de la aralia sobre mi piel, su
peso indefinible, su consistencia de entrafia. Sin embargo, siempre
amanece. Estoy vivo y mi alma inudtilmente se apresta y se perfecciona.

Hay dias en que pienso que la migala ha desaparecido, que se ha extraviado
0 que ha muerto. Pero no hago nada para comprobarlo. Dejo siempre que
el azar me vuelva a poner frente a ella, al salir del bafio, o mientras me
desvisto para echarme en la cama. A veces el silencio de la noche me trae
el eco de sus pasos, que he aprendido a oir, aunque sé que son
imperceptibles.
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Muchos dias encuentro intacto el alimento que he dejado la vispera.
Cuando desaparece, no sé si lo ha devorado la migala o algun otro inocente
huésped de la casa. He llegado a pensar también que acaso estoy siendo
victima de una supercheria y que me hallo a la merced de una falsa migala.
Tal vez el saltimbanqui me ha enganado, haciéndome pagar un alto precio
por un inofensivo y repugnante escarabajo.

Pero en realidad esto no tiene importancia, porque yo he consagrado a la
migala con la certeza de mi muerte aplazada. En las horas mas agudas del
insomnio, cuando me pierdo en conjeturas y nada me tranquiliza, suele
visitarme la migala. Se pasea embrolladamente por el cuarto y trata de subir
con torpeza a las paredes. Se detiene, levanta su cabeza y mueve los palpos.
Parece husmear, agitada, un invisible compafiero.

Entonces, estremecido en mi soledad, acorralado por el pequefo
monstruo, recuerdo que en otro tiempo yo sofiaba en Beatriz y en su
compaiia imposible.

Juan José Arreola
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El cor delator

Es veritat! Soc nervids..., tremendament nervids. Sempre ho he estat; pero,
per qué dieu que soc boig? La malaltia m’ha aguditzat els sentits, pero no
els ha destruit ni esmussat. De tots, el més agut era l'oida. Jo he sentit totes
les coses del cel i de la terra. | he sentit moltes coses de I'infern. Que, doncs,
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soc boig? Escolteu i observeu amb quin seny, amb quina calma us puc
contar tota la historia.

Es impossible explicar com la idea se’m va ficar per primera vegada al cap;
perd un cop concebuda, em va perseguir de dia i de nit. De motiu, no n’hi
havia cap. Tampoc no tenia res a veure amb la passio. Jo estimava el vell.
No m’havia fet mai cap mal. Mai no em va insultar. No desitjava pas el seu
or. Crec que era el seu ull! Si, aixd era! Tenia un ull de voltor: un ull blau clar,
amb un tel a sobre. Cada vegada que em mirava fixament, se’'m glacava la
sang; i aixi, de mica en mica, molt gradualment, se’m va ficar al cap la idea
de matar l'ancia i alliberar-me d’aquesta manera d’aquell ull per sempre

7

mes.

| aguesta és la quiestid. Us penseu que soc boig. Els bojos no saben res. Pero
m’haurieu d’haver vist. Haurieu d’haver vist amb quin seny vaig procedir,
amb quina cautela, amb quina precaucid, amb quina dissimulacio vaig
actuar! Mai no havia estat tan amable amb ell com la setmana abans de
matar-lo. Cada nit, als volts de les dotze, treia la balda de la porta i I'obria...,
oh, molt suaument! | aleshores, quan I'obertura era prou gran per al meu
cap, hi introduia una llanterna sorda, ben tancada, ben tancada, per tal que
no es veiés gens de claror, i després hi ficava el cap. Oh, haurieu rigut veient
amb quina astucia hi ficava el cap! El movia lentament, molt, molt
lentament, per tal de no torbar el son del vell. Trigava ben bé una hora a
passar tot el cap per l'obertura, fins que podia veure I'ancia ajagut al seu
[lit. Ha! Hauria estat tan assenyat un boig? Llavors, quan tenia tot el cap dins
la cambra, obria amb precaucid la llanterna... oh!, amb quina cura, amb
quina cura (perqueé les frontisses grinyolaven una mica). L'obria just perqué
un fil de llum caigués sobre I'ull de voltor. | aixd ho vaig fer durant set nits
interminables, sempre a mitjanit, pero sempre trobava I'ull tancat, i aixi
m’era impossible de dur a terme el meu proposit, perque no era el vell qui
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em contrariava, sind el seu ull maleit. | cada mati, quan el dia apuntava,
entrava descarada- ment a la cambra li parlava valerosament, cridant-lo pel
nom amb veu cordial i preguntant-li com havia passat la nit. Ja veieu, doncs,
qgue hauria d’haver estat un vell molt perspicag, per sospitar que cada nit,
precisament a les dotze, I'observava mentre dormia.

La vuitena nit vaig obrir la porta amb més precaucions que de costum. La
minutera d’un rellotge es mou més de pressa que no ho feia la meva ma.
Mai com aquella nit no havia advertit la magnitud de les meves facultats...,
de la meva sagacitat. Amb prou feines podia contenir la meva sensacio de
triomf. Pensar que era alla, obrint la porta, a poc a poc, i que ell ni tan sols
somiava les meves accions o els meus pensaments més secrets! Davant
d’aquesta idea se’m va escapar una rialleta, i potser em va sentir, perque es
va bellugar de sobte dins el llit, com si s’"hagués sobresaltat. Potser pensareu
gue em vaig retirar..., pero no. La seva habitacid era negra com la pega de
tan espesses com eren les tenebres (perqué els finestrons estaven
fermament tancats, per por dels lladres) i, per tant, sabia que ell no podia
veure com obria la porta, de manera que vaig continuar empenyent-la una
mica més, sempre una mica més.

Tenia el cap a dins i em disposava a obrir la llanterna, quan el meu polze
rellisca damunt la tanca de ferro estanyat, i el vell es va incorporar al llit
cridant:

— Qui hi ha aqui?

Em vaig quedar completament immobil i no vaig dir res. Durant ben bé una
hora no vaig moure ni un muscul, i en tota I'estona no vaig sentir que tornés
a estirar-se. Continuava assegut al llit, escoltant, com jo havia fet una nit
rere |'altra, escoltant els corcs dins la paret.
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De sobte vaig sentir un lleu gemec, i vaig comprendre que es tractava d’un
lament de terror mortal. No era pas un gruny de dolor o de pena, oh, no!,
era el murmuri sord que escapa del fons d’una anima oprimida per I'espant.
Jo el coneixia bé, aquell murmuri. Moltes nits, precisament a mitjanit, quan
tot el mén dormia, sorgia del meu propi pit, aprofundint amb el seu resso
terrible els terrors que em consumien. Dic que el coneixia bé. Sabia el que
sentia el vell i el compadia, per bé que, al fons del cor, me’n reia. Sabia que
ell continuava despert des que, havent sentit el primer soroll, s’havia
bellugat al llit. Els seus temors havien anat sempre en augment. Mirava de
persuadir-se que no tenien fonament, perd no podia. S’havia dit a si mateix:
«No és res més que el vent dins la xemeneia. Un ratoli que corre per terra»,
o bé: «Simplement un grill que canta». Si, procurava de tranquil-litzar-se
amb aquestes suposicions; pero tot resultava inutil. Tot era inutil; perque la
Mort, que s'hi acostava, havia passat pel seu davant com una enorme
ombra negra i havia embolcallat la seva victima. | era la influéncia funebre
de l'ombra imperceptible el que li feia sentir —malgrat que no veiés ni
escoltés res—, el que li feia sentir la preseéncia del meu cap dins la cambra.

Després d’haver esperat una llarga estona, molt pacientment, sense sentir
que s’estirés de nou, vaig decidir d’obrir una petita, una molt, molt petita
escletxa a la llanterna. La vaig obrir furtivament, molt furtivament —no us
podeu imaginar quant—, fins que, finalment, un Unic i ténue raig, com el fil
teixit per una aranya, va sortir per I'escletxa i va caure damunt el seu ull de
voltor.

L'ull era obert —totalment obert— i, en veure’l, em vaig posar furids. El veia
amb una perfecta nitidesa: tot d’un blau apagat, cobert amb un tel horrords
que em glagava fins al moll dels ossos; perd no podia veure ni la cara ni el
cos del vell, perqué havia projectat el raig de llum, com si fos per instint,
precisament sobre el lloc maleit.
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| no us he dit ja que allo que confoneu amb la bogeria no és sind una
hiperestésia dels sentits? Aleshores, dic, va arribar a les meves orelles una
remor sorda, apagada, continua, semblant a la que fa un rellotge embolicat
amb cotd fluix. També coneixia perfectament aquell soroll. Eren els batecs
del cor del vellard.

Va excitar la meva furia talment com el redoblament del tambor estimula
el valor del soldat.

Perd encara em vaig contenir i vaig continuar immobil. A penes alenava.
Aguantava ben quieta la llanterna. M’esforcava a mantenir el raig de llum
fix sobre I'ull. Mentrestant, les palpitacions infernals del cor eren cada
vegada més fortes, més accelerades i més sonores. El terror del vell devia
ser extraordinari! Els batecs, com he dit, es tornaven cada vegada més forts.
Em sentiu bé? Ja us he dit que era nervids: realment ho soc. | aleshores, al
cor de la nit, enmig de l'espantés silenci d’aquella casa vella, aquell soroll
tan estrany va fer que s’apoderés de mi un terror irresistible. Malgrat tot,
durant uns minuts més em vaig contenir i vaig continuar quiet. Pero els
batecs es feien cada vegada més i més forts! Em semblava que m’esclataria
el cor. I llavors una nova angoixa em va envair: algun vei podria sentir aquell
soroll! Al vell, li havia arribat I’hora. Amb un fort udol, vaig obrir la llanterna
i em vaig precipitar d’un salt dins la cambra. Ell va fer un xiscle..., només un.
En un instant el vaig arrossegar fins a terra i vaig dipositar tot el pes del Ilit
al seu damunt. Aleshores, en veure tan avancada la meva obra, vaig
somriure alegrement. Durant uns minuts, pero, el cor va continuar bategant
amb un so ofegat. Amb tot, ara ja no em turmentava; no el podrien sentir a
través de les parets. Per fi, els batecs cessaren. El vell era mort. Vaig apartar
el Ilit i vaig examinar el cadaver. Si, era mort, completament mort. Li vaig
posar la ma sobre el cor i la hi vaig deixar durant uns minuts. No bategava.
Era completament mort. El seu ull ja no em turmentaria més.
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Si encara penseu que soc boig, quan us descrigui les assenyades
precaucions que vaig prendre per amagar el cos, ja no ho pensareu més.
Avancava la nit i jo actuava de pressa, pero en silenci. La primera cosa que
vaig fer va ser desmembrar el cadaver. Li vaig tallar el cap, els bracos i les
cames.

Després vaig arrencar tres posts del terra de la cambra i ho vaig dipositar
tot entre els suports que les fixaven. Finalment, vaig tornar a col-locar les
fustes, amb tanta habilitat i destresa que cap ull huma —ni tan sols el seu—
no hauria pogut descobrir-hi res d’anormal. No calia rentar res..., cap taca...,
ni la més petita gota de sang. Havia estat molt meticulds en aquest aspecte.
Tot havia anat a parar a un cubell... Ha, ha!

Un cop vaig haver enllestit totes aquestes operacions, ja eren les quatre...,
i era tan fosc com a mitjanit. Quan el rellotge va tocar les hores, van trucar
a la porta del carrer. Vaig baixar a obrir, ben confiat, perqué, qué havia de
témer jo, ara? Van entrar tres homes, que es presentaren, ben cortesament,
com a inspectors de policia.

Un vei havia sentit un crit durant la nit; aixd havia despertat sospites
d’alguna cosa estranya; la denuncia havia estat transmesa a la comissaria, i
aquells cavallers (els inspectors) havien estat enviats a fer un
reconeixement.

Vaig somriure, perque, que havia de témer? Vaig donar la benvinguda a
aquells senyors. Els vaig dir que el crit I’havia fet jo, somiant. Vaig afegir que
el vell se n’havia anat de viatge al camp.

Vaig portar els visitants a recdrrer tota la casa. Els vaig invitar a fer un
escorcoll..., a fer un escorcoll a fons. Els vaig dur, per fi, a la seva cambra. Els
vaig ensenyar els seus tresors, segurs, en perfecte ordre. Entusiasmat per
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la confianga que sentia, vaig portar unes cadires a I’habitacié i els vaig
pregar que reposessin una estona, mentre jo, amb I'esbojarrada audacia del
triomf absolut, col-locava la meva cadira exactament al lloc sota el qual
reposava el cadaver de la victima.

Els agents estaven satisfets. La meva actitud els havia convencut. Jo estava
singularment tranquil. Alla asseguts, mentre jo contestava jovialment, ells
xerraven de coses familiars. Pero, al cap d’una estona, vaig sentir que
empal-lidia i vaig desitjar que se n‘anessin. Em feia mal el cap i em semblava
gue em xiulaven les orelles; pero ells no es movien i continuaven garlant. El
zumzeig es va fer més intens: persistia i es tornava cada vegada més
perceptible. Vaig comencar a parlar pels descosits per alliberar-me
d’aquella sensacié; pero la impressid continuava i es feia més definida...,
fins que, a la fi, vaig descobrir que la remor no ressonava dins les meves
orelles.

No hi ha dubte que vaig empal-lidir de cop. Pero parlava amb més fluidesa,
elevant el to de la veu. El soroll anava augmentant.

| que podia fer jo? Era un so sord, ofegat, persistent, semblant al que fa un
rellotge embolicat amb cotd fluix. Jo panteixava, pero es veu que els
inspectors no sentien res. Em vaig posar a parlar més de pressa, amb més
vehemencia; perd la remor creixia sense parar. Em vaig alcar i vaig
comengar a discutir per qualsevol ximpleria, amb veu molt alta i violenta
gesticulacio; pero el soroll creixia incessantment. Per qué no se n‘anaven?

Vaig comencar a caminar amunt i avall per I'estanca, a grans gambades, com
si estigués exasperat per les observacions d’aquells homes; pero la remor
creixia continuament. Oh, Déu meu, qué podia fer jo? Treia foc pels
gueixals..., desvariejava..., renegava! Prenia la cadira en la qual havia estat
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seient i I'arrossegava de manera que les potes gratessin les posts amb un
escarritx, pero el soroll ho dominava tot i no parava de créixer.

Es feia cada vegada més fort..., més fort..., més fort! | els policies
continuaven xerrant, fent broma, somrient. Era possible que no sentissin
res? Per Déu Totpoderds! No, no! Ho sentien!

Sospitaven..., ho sabien..., es burlaven del meu terror! Ho vaig pensar
aleshores i ho continuo pensant ara. Pero qualsevol cosa era millor que
aquella agonia! Qualsevol cosa era més suportable que aquella burla! No
podia aguantar més aquells somriures hipocrites! Sentia que m’havia de
posar a cridar o em moriria, i aleshores..., el soroll de nou! El sentiu? Cada
vegada més fort, més fort, més fort!

Miserables! —vaig xisclar—. No dissimuleu més! Ho confesso tot!
Arrenqueu aquestes fustes! Aqui, aqui! Son els batecs del seu cor maleit!

Edgar Allan Poe
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Cordero asado

La habitacidon estaba limpia y acogedora, las cortinas corridas, las dos
ldmparas de mesa encendidas, la suya y la de la silla vacia, frente a ella.
Detras, en el aparador, dos vasos altos de whisky. Cubos de hielo en un
recipiente. Mary Maloney estaba esperando a que su marido volviera del
trabajo. De vez en cuando echaba una mirada al reloj, pero sin
preocupacién, simplemente para complacerse de que cada minuto que
pasaba acercaba el momento de su llegada. Tenia un aire sonriente y
optimista. Su cabeza se inclinaba hacia la costura con entera tranquilidad.
Su piel —estaba en el sexto mes del embarazo— habia adquirido un
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maravilloso brillo, los labios suaves y los ojos, de mirada serena, parecian
mas grandes y mds oscuros que antes. Cuando el reloj marcaba las cinco
menos diez, empezd a escuchar, y pocos minutos mas tarde, puntual como
siempre, oyé rodar los neumaticos sobre la grava y cerrarse la puerta del
coche, los pasos que se acercaban, la llave dando vueltas en la cerradura.
Dejo a un lado la costura, se levanté y fue a su encuentro para darle un beso
en cuanto entrara.

— iHola, querido! —dijo ella.
— jHola! —contesto él.

Ella le colgd el abrigo en el armario. Luego volvié y preparé las bebidas, una
fuerte para él y otra mas floja para ella; después se sentd de nuevo con la
costura y su marido enfrente con el alto vaso de whisky entre las manos,
moviéndolo de tal forma que los cubitos de hielo golpeaban contra las
paredes del vaso. Para ella esta era una hora maravillosa del dia. Sabia que
su esposo no queria hablar mucho antes de terminar la primera bebida, y a
ella, por su parte, le gustaba sentarse silenciosamente, disfrutando de su
compafiia después de tantas horas de soledad. Le gustaba vivir con este
hombre y sentir —como siente un bafista al calor del sol— la influencia que
él irradiaba sobre ella cuando estaban juntos y solos. Le gustaba su manera
de sentarse descuidadamente en una silla, su manera de abrir la puerta o
de andar por la habitacidn a grandes zancadas. Le gustaba esa intensa
mirada de sus ojos al fijarse en ella y la forma graciosa de su boca,
especialmente cuando el cansancio no le dejaba hablar, hasta que el primer
vaso de whisky le reanimaba un poco.

— ¢Cansado, querido?

— Si —respondié él—, estoy cansado.
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Mientras hablaba, hizo una cosa extrafia. Levantd el vaso y bebid su
contenido de una sola vez, aunque el vaso estaba a medio llenar. Ella no lo
vio, pero lo intuyd al oir el ruido que hacian los cubitos de hielo al volver a
dejar él su vaso sobre la mesa. Luego se levanté lentamente para servirse
otro vaso.

— Yo te lo serviré —dijo ella, levantdndose. —Siéntate —dijo él secamente.
Al volver observo que el vaso estaba medio lleno de un liquido ambarino.

— Querido, équieres que te traiga las zapatillas? Le observd mientras él
bebia el whisky.

— Creo que es una verglienza para un policia que se va haciendo mayor,
como tu, que le hagan andar todo el dia —dijo ella. El no contesté; Mary
Maloney incliné la cabeza de nuevo y continud con su costura. Cada vez que
él se llevaba el vaso a los labios se oia golpear los cubitos contra el cristal.

— Querido, équieres que te traiga un poco de queso? No he hecho cena
porque es jueves.

— No —dijo él.

— Si estds demasiado cansado para comer fuera —continué ella—, no es
tarde para que lo digas. Hay carne y otras cosas en la nevera y te lo puedo
servir aqui para que no tengas que moverte de la silla. Sus ojos se volvieron
hacia ella; Mary esperé6 una respuesta, una sonrisa, un signo de
asentimiento al menos, pero él no hizo nada de esto.

— Bueno — agregé ella—, te sacaré queso y unas galletas.

— No quiero — dijo él. Ella se movié impaciente en la silla, mirandole con
sus grandes ojos. —Debes cenar. Yo lo puedo preparar aqui, no me molesta
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hacerlo. Tengo chuletas de cerdo y cordero, lo que quieras, todo estd en la
nevera. —No me apetece —dijo él.

— iPero querido! iTienes que comer! Te lo sacaré y te lo comes, si te
apetece. Se levantd y puso la costura en la mesa, junto a la [dmpara.

— Siéntate —dijo él—, siéntate solo un momento. Desde aquel instante,
ella empezd a sentirse atemorizada.

— Vamos —dijo él—, siéntate.

Se sentd de nuevo en su silla, mirandole todo el tiempo con sus grandes y
asombrados ojos. El habia acabado su segundo vaso y tenia los ojos bajos.

— Tengo algo que decirte.
— éQué es ello, querido? ¢Qué pasa?

El se habia quedado completamente quieto y mantenia la cabeza agachada
de tal forma que la luz de la [dmpara le daba en la parte alta de la cara,
dejandole la barbilla y la boca en la oscuridad.

— Lo que voy a decirte te va a trastornar un poco, me temo —dijo—, pero
lo he pensado bien y he decidido que lo mejor que puedo hacer es decirtelo
en seguida. Espero que no me lo reproches demasiado. Y se lo dijo. No tardé
mucho, cuatro o cinco minutos como maximo. Ella no se movié en todo el
tiempo, observandolo con una especie de terror mientras él se iba
separando de ella mds y mas, a cada palabra.

— Eso es todo —afadido—, ya sé que es un mal momento para decirtelo,
pero no hay otro modo de hacerlo. Naturalmente, te daré dinero y
procuraré que estés bien cuidada. Pero no hay necesidad de armar un
escandalo. No seria bueno para mi carrera. Su primer impulso fue no creer
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una palabra de lo que él habia dicho. Se le ocurrié que quiza él no habia
hablado, que era ella quien se lo habia imaginado todo. Quiza si continuara
su trabajo como si no hubiera oido nada, luego, cuando hubiera pasado
algln tiempo, se encontraria con que nada habia ocurrido.

— Prepararé la cena —dijo con voz ahogada. Esta vez él no contesto.

Mary se levanté y cruzé la habitacion. No sentia nada, excepto un poco de
nauseas y mareo. Actuaba como un autémata. Bajo hasta la bodega,
encendid la luz y metid la mano en el congelador, sacando el primer objeto
gue encontro.

Lo sacd y lo miré. Estaba envuelto en papel, asi que lo desenvolvié y lo mird
de nuevo. Era una pierna de cordero. Muy bien, cenarian pierna de cordero.
Subid con el cordero entre las manos y al entrar en el cuarto de estar
encontré a su marido de pie junto a la ventana, de espaldas a ella. Se
detuvo.

— Por el amor de Dios —dijo él al oirla, sin volverse—, no hagas cena para
mi. Voy a salir. En aquel momento, Mary Maloney se acercé a él por detras
y sin pensarlo dos veces levanté la pierna de cordero congelada y le golped
en la parte trasera de la cabeza tan fuerte como pudo. Fue como si le
hubiera pegado con una barra de acero. Retrocedié un paso, esperando a
ver qué pasaba, y lo gracioso fue que él queddé tambaleandose unos
segundos antes de caer pesadamente en la alfombra. La violencia del golpe,
el ruido de la mesita al caer por haber sido empujada, la ayudaron a salir
de su ensimismamiento. Salié retrocediendo lentamente, sintiéndose fria 'y
confusa, y se quedd por unos momentos mirando el cuerpo inmévil de su
marido, apretando entre sus dedos el ridiculo pedazo de carne que habia
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empleado para matarle. «Bien —se dijo a si misma—, ya lo has matado.»
Era extraordinario.

Ahora lo veia claro. Empezd a pensar con rapidez. Como esposa de un
detective, sabia cudl seria el castigo; de acuerdo. A ella le era indiferente.
En realidad, seria un descanso. Pero, por otra parte. ¢Y el nifio? ¢Qué decia
la ley acerca de las asesinas que iban a tener un hijo? ¢Los mataban a los
dos, madre e hijo? ¢Esperaban hasta el noveno mes? ¢Qué hacian? Mary
Maloney lo ignoraba y no estaba dispuesta a arriesgarse. Llevé la carne a la
cocina, la puso en el horno, encendio este y la metié dentro. Luego se lavd
las manos y subio a su habitacién.

Se senté delante del espejo, arregld su cara, puso un poco de rojo en los
labios y polvo en las mejillas. Intentd sonreir, pero le salié una mueca. Lo
volvié a intentar. — Hola, Sam —dijo en voz alta. La voz sonaba rara
también. — Quiero patatas, Sam, y también una lata de guisantes. Eso
estaba mejor. La sonrisa y la voz iban mejorando. Lo ensayd varias veces.
Luego bajd, cogid el abrigo y salié a la calle por la puerta trasera del jardin.
Todavia no eran las seis y diez y habia luz en las tiendas de comestibles.

— Hola, Sam —dijo sonriendo ampliamente al hombre que estaba detras
del mostrador.

— iOh, buenas noches, sefiora Maloney! ¢ Cdmo esta?

— Muy bien, gracias. Quiero patatas, Sam, y una lata de guisantes. El
hombre se volvié de espaldas para alcanzar la lata de guisantes.

— Patrick dijo que estaba cansado y no queria cenar fuera esta noche — le
dijo—. Siempre solemos salir los jueves y no tengo verduras en casa.

— ¢éQuiere carne, seifilora Maloney?
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— No, tengo carne, gracias. Hay en la nevera una pierna de cordero. iOh!
No me gusta asarlo cuando estd congelado, pero voy a probar esta vez.
¢Usted cree que saldra bien?

— Personalmente —dijo el tendero—, no creo que haya ninguna diferencia.
¢Quiere estas patatas de Idaho?

— iOh, si, muy bien! Dos de ésas.

— ¢Nada mas? —El tendero incliné la cabeza, mirandola con simpatia—. éY
para después? ¢Qué le va a dar luego?

— Bueno. éQué me sugiere, Sam? El hombre eché una mirada a la tienda.

— ¢Qué le parece una buena porcion de pastel de queso? Sé que le gusta a
Patrick.

— Magnifico —dijo ella—, le encanta.
Cuando todo estuvo empaquetado y pagado, sonrid agradablemente y dijo:
— Gracias, Sam. Buenas noches.

Ahora, se decia a si misma al regresar, iba a reunirse con su marido, que la
estaria esperando para cenar; y debia cocinar bien y hacer comida sabrosa
porque su marido estaria cansado; y si cuando entrara en la casa
encontraba algo raro, tragico o terrible, seria un golpe para ella y se volveria
histérica de dolor y de miedo. ¢Es que no lo entienden? Ella no esperaba
encontrar nada. Simplemente era la sefiora Maloney que volvia a casa con
las verduras un jueves por la tarde para preparar la cena a su marido. «Eso
es —se dijo a si misma—, hazlo todo bien y con naturalidad. Si se hacen las
cosas de esta manera, no habra necesidad de fingir.» Por lo tanto, cuando
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entré en la cocina por la puerta trasera, iba canturreando una cancioncilla
y sonriendo.

— iPatrick! —llamé—, ¢donde estas, querido?

Puso el paquete sobre la mesa y entré en el cuarto de estar. Cuando le vio
en el suelo, con las piernas dobladas y uno de los brazos debajo del cuerpo,
fue un verdadero golpe para ella. Todo su amor y su deseo por él se
despertaron en aquel momento. Corrid hacia su cuerpo, se arrodillé a su
lado y empezé a llorar amargamente. Fue facil, no tuvo que fingir. Unos
minutos mas tarde, se levanté y fue al teléfono. Sabia el numero de la
jefatura de Policia, y cuando le contestaron al otro lado del hilo, ella grité:

— iPronto! jVengan en seguida! jPatrick ha muerto!
— ¢Quién habla?

— La seflora Maloney, la sefiora de Patrick Maloney.
— ¢éQuiere decir que Patrick Maloney ha muerto?

— Creo que si —gimid ella—. Estd tendido en el suelo y me parece que esta
muerto.

— Iremos en seguida —dijo el hombre.

El coche vino rapidamente. Mary abrid la puerta a los dos policias. Los
reconocio a los dos en seguida — en realidad conocia a casi todos los del
distrito— y se echd en los brazos de Jack Nooan, llorando histéricamente.
El la llevd con cuidado a una silla y luego fue a reunirse con el otro, que se
llamaba O'Malley, el cual estaba arrodillado al lado del cuerpo inmavil.

— ¢Esta muerto? —pregunté ella.
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— Me temo que si... équé ha ocurrido? Brevemente, le conté que habia
salido a la tienda de comestibles y al volver lo encontré tirado en el suelo.
Mientras ella hablaba y lloraba, Nooan descubrié una pequeia herida de
sangre cuajada en la cabeza del muerto. Se la mostré a O'Malley y este,
levantandose, fue derecho al teléfono. Pronto llegaron otros policias.

Primero un médico, después dos detectives, a uno de los cuales conocia de
nombre. Mas tarde, un fotdgrafo de la Policia que tomd algunos planos y
otro hombre encargado de las huellas dactilares. Se oian cuchicheos por la
habitacién donde yacia el muerto y los detectives le hicieron muchas
preguntas. No obstante, siempre la trataron con amabilidad. Volvié a contar
la historia otra vez, ahora desde el principio. Cuando Patrick llegd ella
estaba cosiendo, y él se sintié tan fatigado que no quiso salir a cenar. Dijo
qgue habia puesto la carne en el horno —alli estaba, asandose— y se habia
marchado a la tienda de comestibles a comprar verduras. De vuelta lo habia
encontrado tendido en el suelo.

— ¢A qué tienda ha ido usted? —pregunté uno de los detectives. Se lo dijo,
y entonces el detective se volvié y musitd algo en voz baja al otro detective,
que salié inmediatamente a la calle. «..., parecia normal..., muy contenta...,
queria prepararle una buena cena..., guisantes..., pastel de queso...,
imposible que ella...» Transcurrido algun tiempo el fotégrafo y el médico se
marcharon y los otros dos hombres entraron y se llevaron el cuerpo en una
camilla. Después se fue el hombre de las huellas dactilares. Los dos
detectives y los policias se quedaron. Fueron muy amables con ella; Jack
Nooan le preguntd si no se iba a marchar a otro sitio, a casa de su hermana,
quiza, o con su mujer, que cuidaria de ella y la acostaria.

— No —dijo ella. No creia en la posibilidad de que pudiera moverse ni un
solo metro en aquel momento. ¢Les importaria mucho que se quedara alli
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hasta que se encontrase mejor? Todavia estaba bajo los efectos de la
impresion sufrida.

— Pero éno seria mejor que se acostara un poco? —preguntd Jack Nooan.

— No —dijo ella. Queria estar donde estaba, en esa silla. Un poco mas
tarde, cuando se sintiera mejor, se levantaria. La dejaron mientras
deambulaban por la casa, cumpliendo su misién. De vez en cuando uno de
los detectives le hacia una pregunta. También Jack Nooan le hablaba
cuando pasaba por su lado. Su marido, le dijo, habia muerto de un golpe en
la cabeza con un instrumento pesado, casi seguro una barra de hierro.
Ahora buscaban el arma. El asesino podia habérsela llevado consigo, pero
también cabia la posibilidad de que la hubiera tirado o escondido en alguna
parte.

— Es la vieja historia —dijo él—, encontraremos el arma y tendremos al
criminal. Mas tarde, uno de los detectives entrd y se sentd a su lado.

— ¢Hay algo en la casa que pueda haber servido como arma homicida? —
le pregunté—. éilLe importaria echar una mirada a ver si falta algo, un
atizador, por ejemplo, o un jarrén de metal?

— No tenemos jarrones de metal —dijo ella.
— éY un atizador?
— No tenemos atizador, pero puede haber algo parecido en el garaje.

La busqueda continud. Ella sabia que habia otros policias rodeando la casa.
Fuera, oia sus pisadas en la grava y a veces veia la luz de una linterna
infiltrarse por las cortinas de la ventana. Empezaba a hacerse tarde, eran
cerca de las nueve en el reloj de la repisa de la chimenea. Los cuatro
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hombres que buscaban por las habitaciones empezaron a sentirse
fatigados.

— Jack —dijo ella cuando el sargento Nooan pasé a su lado—, ¢ me quiere
servir una bebida? —Si, claro. é Quiere whisky?

— Si, por favor, pero poco. Me hard sentir mejor. Le tendi6 el vaso.

— ¢Por qué no se sirve usted otro? — dijo ella—; debe de estar muy
cansado; por favor, hagalo, se ha portado muy bien conmigo.

— Bueno —contestd él—, no nos estd permitido, pero puedo tomar un
trago para seguir trabajando. Uno a uno, fueron llegando los otros y
bebieron whisky. Estaban un poco incémodos por la presencia de ella y
trataban de consolarla con inutiles palabras. El sargento Nooan, que
rondaba por la cocina, salid y dijo:

— Oiga, sefiora Maloney. éSabe que tiene el horno encendido y la carne
dentro?

— iDios mio! —gritd ella—. jEs verdad! —éQuiere que vaya a apagarlo?
— ¢Seria tan amable, Jack? Muchas gracias.

Cuando el sargento regresé por segunda vez lo mird con sus grandes y
profundos ojos.

— Jack Nooan —dijo.
— ¢Si? —éMe hardn un pequefio favor, usted y los otros?

— Si estd en nuestras manos, sefiora Maloney...
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— Bien —dijo ella—. Aqui estan ustedes, todos buenos amigos de Patrick,
tratando de encontrar al hombre que lo matd. Deben de estar hambrientos
porque hace rato que ha pasado la hora de la cena, y sé que Patrick, que en
gloria esté, nunca me perdonaria que estuviesen en su casa y no les
ofreciera hospitalidad. ¢Por qué no se comen el cordero que esta en el
horno? Ya estara completamente asado.

— Ni pensarlo —dijo el sargento Nooan.

— Por favor —pidié ella—, por favor, cdmanlo. Yo no voy a tocar nada de lo
gue habia en la casa cuando él estaba aqui, pero ustedes si pueden hacerlo.
Me harian un favor si se lo comieran. Luego, pueden continuar su trabajo.

Los policias dudaron un poco, pero tenian hambre y al final decidieron ir a
la cocina y cenar. La mujer se quedd donde estaba, oyéndolos a través de la
puerta entreabierta. Hablaban entre si a pesar de tener la boca llena de
comida.

— ¢Quieres mas, Charlie?
—No, sera mejor que no lo acabemos.

— Pero ella quiere que lo acabemos, eso fue lo que dijo. Le hacemos un
favor.

— Bueno, dame un poco mas.

— Debe de haber sido un instrumento terrible el que han usado para matar
al pobre Patrick —decia uno de ellos—, el doctor dijo que tenia el craneo
hecho trizas.

— Por eso deberia ser facil de encontrar.
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— Eso es lo que a mi me parece.

— Quienquiera que lo hiciera no iba a llevar una cosa asi, tan pesada, mas
tiempo del necesario. Uno de ellos eructé:

— Mi opinién es que tiene que estar aqui, en la casa.
— Probablemente bajo nuestras propias narices. ¢ Qué piensas tu, Jack?

En la otra habitacidon, Mary Maloney empezd a reirse entre dientes.

Roald Dahl
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Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandond por negocios
urgentes, volvid a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba
interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes.

Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado y discutir con el
mayordomo una cuestidén de aparcerias, volvio al libro en la tranquilidad del
estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillén
favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una
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irritante posibilidad de intrusiones, dejé que su mano izquierda acariciara
una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los Ultimos capitulos. Su
memoria retenia sin esfuerzo los nombres y las imagenes de los
protagonistas; la ilusién novelesca lo gand casi en seguida. Gozaba del
placer casi perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba, y
sentir a la vez que su cabeza descansaba cdmodamente en el terciopelo del
alto respaldo, que los cigarrillos seguian al alcance de la mano, que mas alla
de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles.

Palabra a palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva de los héroes,
dejandose ir hacia las imagenes que se concertaban y adquirian color y
movimiento, fue testigo del ultimo encuentro en la cabaia del monte.

Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la
cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restafiaba ella la sangre
con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no habia venido para repetir
las ceremonias de una pasion secreta, protegida por un mundo de hojas
secas y senderos furtivos. El pufial se entibiaba contra su pecho, y debajo
latia la libertad agazapada. Un didlogo anhelante corria por las paginas
como un arroyo de serpientes, y se sentia que todo estaba decidido desde
siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como
queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura
de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada habia sido olvidado:
coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenia
su empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se
interrumpia apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a
anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron
en la puerta de la cabafa. Ella debia seguir por la senda que iba al norte.
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Desde la senda opuesta él se volvid un instante para verla correr con el pelo
suelto. Corrid a su vez, parapetdndose en los arboles y los setos, hasta
distinguir en la bruma malva del crepusculo la alameda que llevaba a la
casa. Los perros no debian ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaria a
esa hora, y no estaba. Subié los tres peldaiios del porche y entrd. Desde la
sangre galopando en sus oidos le llegaban las palabras de la mujer: primero
una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada.

En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitacidon, nadie en la segunda.
La puerta del saldn, y entonces el pufial en la mano, la luz de los ventanales,
el alto respaldo de un sillén de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el
sillén leyendo una novela.

Julio Cortazar

42

Club de lectura



ﬁ ; ﬁ[*?g:i:i:tu'%
montilivi

.‘.‘-"‘-_t

La sonrisa del ciborg

Johnson estaba rememorando del modo en que lo hacen los viejos y me
habian advertido de que hablaria acerca de los ciborg -esas personas que
cruzaron velozmente la escena de los negocios a comienzos de este siglo
XXI nuestro. Aun asi, habia tomado una buena comida a su cargo y estaba
listo para escuchar.

Y, como sucedid, fue la primera palabra que salié de su boca.
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— Los ciborg -dijo- no estaban regulados en aquellos dias. Hoy en dia, su
empleo esta tan controlado que nadie puede obtener ningln beneficio de
ellos, pero hace un tiempo... Uno de ellos hizo a esta compaifiia el negocio
de diez mil millones de délares que ahora es. Yo lo elegi, ésabe?

— Me dijeron que no duraron mucho -dije.

— No en esos dias. Se extinguieron. Cuando uno agrega microchips en
puntos clave del sistema nervioso, luego, en diez afios a lo sumo, el
cableado se funde, por asi decirlo. Luego se retiraron... -una pequefna
laguna- conformes, ésabe?

— Me extrafia que alguien se sometiera a eso.

— Bueno, los idealistas estaban horrorizados, por supuesto, y es por eso
que llegé la regulacion, pero no fue tan malo para los ciborg. Solo ciertas
personas podian hacer uso de los microchips —cerca del ochenta por ciento
de ellos eran varones, por alguna razén— vy, para el tiempo en que
estuvieron activos, vivieron vidas de magnates navieros. Después de eso,
siempre recibieron el mejor de los cuidados... no diferente del que recibian
los atletas de primera linea, después de todo; diez aifios de vida joven activa,
y luego el retiro.

Johnson sorbid de su trago.

— Un ciborg no-regulado podia influenciar las emociones de otras
personas, ¢sabe?, si estaban bien instalados los chips y tenian talento.
Podian emitir juicios sobre la base de lo que percibian en otras mentes y
podian reforzar algunos de los juicios que estaban haciendo los
competidores, o despertarlos para bien de la compafia local. No era
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injusto. Las otras compaiiias tenian a sus propios ciborg haciendo lo mismo
—suspiré—. Ahora, ese tipo de cosas es ilegal. Es una pena.

— Escuché que esa ilegal colocacion de chips sigue haciéndose -le dije,
confidente.

Johnson gruiid.

— Sin comentario —dijo, y lo dejé pasar—. Pero incluso hace treinta afos
—continué—, las cosas estaban todavia a la vista de todos. Nuestra
compafiia era solo un punto insignificante en la economia global, pero
habiamos localizado dos ciborg que deseaban trabajar para nosotros.

— ¢Dos? Nunca antes escuché eso. Johnson me mird ladinamente.

— Si, nosotros lo arreglamos. No es ampliamente conocido en el mundo
exterior, pero devino en un reclutamiento inteligente y eso era ligeramente
—solo una pizca— ilegal, incluso entonces. Por supuesto, no pudimos
contratarlos a los dos. Conseguir que dos ciborg trabajen juntos es
imposible. Son como los grandes maestros de ajedrez, supongo. Péngalos
en la misma habitacién y automdticamente se desafiardan mutuamente.
Competirian continuamente, cada uno intentando influir y confutar al otro.
No se detendrian —realmente no podrian— y se fundirian el uno al otro en
seis meses. Varias compafiias lo averiguaron, a gran costo, cuando los
ciborg entraron en operacién.

— Puedo imaginarlo -murmuré.

— De modo que, ya que no podiamos tener a los dos, y solo a uno,
gueriamos al mas poderoso, obviamente, y eso solo podia ser determinado
oponiendo el uno al otro, sin permitir que se arruinaran. Me dieron a mi

44

Club de lectura

ese trabajo, y estaba bastante claro que, si escogia a uno que, al final,
resultara inadecuado, también seria mi final.

— ¢Cémo lo hizo, sefor?

Sabia que habia tenido éxito, por supuesto. Una persona no puede
convertirse en el presidente del consejo de una firma de nivel mundial por
nada.

— Tuve que improvisar —dijo Johnson—. Primero, investigué a cada uno
por separado. Los dos eran conocidos por sus cddigos, para decir la verdad.
Es esos dias, sus verdaderas identidades tenian que estar ocultas. Un ciborg
gue se supiera que era un ciborg era medio inutil. Ellos eran C-12 y F-71 en
nuestros registros. Ambos estaban al final de los veinte. C-12 no tenia
compromisos; F-17 estaba comprometido para casarse.

— ¢Casarse? -dije, un poco sorprendido.

— Por cierto. Los ciborg son humanos, y los ciborg masculinos son muy
buscados por las mujeres. Es seguro que seran ricos y, cuando se retiren,
sus fortunas estaran habitualmente bajo el control de sus esposas. Es un
buen partido para una joven... Entonces los puse juntos, con la novia de F-
71. Deseaba ansiosamente que ella fuera guapa, y lo era. Encontrarme con
ella fue casi un impacto fisico para mi. Era la mujer mas hermosa que
hubiera visto jamds, alta, de ojos oscuros, con una figura maravillosa, y
apenas algo mas que una insinuacion de ardiente sexualidad.

Johnson parecidé perderse en sus pensamientos por un momento, luego
continuo.

— Le digo que tuve la fuerte inclinacion de ganar a la mujer para mi mismo,
pero no era posible que cualquiera que tuviera un ciborg lo transfiriera a un
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simple ejecutivo novel, que es lo que yo era en esos dias. Transferirse ella
misma a otro ciborg seria otra cosa... y pude ver que C-12 estaba tan
afectado como yo. No le podia quitar los ojos de encima. De modo que
permiti que las cosas evolucionaran para ver quién terminaba con la joven.

— éY quién fue, sefior? —pregunté.

— Llevé dos dias de intenso conflicto mental. Cada uno debia haber
consumido un mes de sus vidas laborales, pero la joven salié con C-12 como
Su nuevo novio.

— Ah, entonces usted escogié a C-12 como el ciborg de la firma.
Johnson me mir¢ fijo con desdefio.

—éEstd loco? No hice tal cosa. Elegi a F-71, por supuesto. Ubicamos a C-12
en una pequefia subsidiaria nuestra. No seria bueno para nadie mas, ya que
le conociamos, ésabe?

— Pero, éme perdi de algo? Si F-71 perdié a su novia, y C-12 la gané...
seguramente C-12 era superior.

—élo era? Los ciborg no muestran emociones en casos como este; no
emociones obvias. Es necesario para los propdsitos comerciales que los
ciborg escondan su poder, de modo que la cara de péquer es una necesidad
profesional para ellos. Pero yo estaba observando muy de cerca -mi propio
trabajo estaba en riesgo- y, cuando C-12 salié con la mujer, noté una
pequefia sonrisa en los labios de F-71, y me parecié que habia un brillo de
victoria en sus ojos.

— Pero perdid a su novia.
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— ¢éNo se le ocurre que queria perderla y que no seria facil disimular su
entrega? Tuvo que trabajar sobre C-12 para que la quisiera, y sobre la mujer
para que quisiera ser querida... y lo hizo. Gand.

Pensé sobre el asunto.

— Pero, écdmo pudo estar seguro? Si la mujer era tan guapa como dijo que
era... si estaba radiante de sexualidad, seguramente F-71 habria querido
retenerla.

— Pero F-71 estaba haciendo que ella se viera deseable -dijo Johnson con
tono grave-. Apunté a C-12, por supuesto, pero con tanta fuerza que el
exceso fue suficiente para afectarme drasticamente. Después de que todo
pasara, y que C-12 se quedara con ella, no estuve mas bajo la influencia y
pude ver que habia algo duro y podrido en ella... una especie de brillo
egoista y depredador en sus ojos. De modo que escogi a F-71
inmediatamente y fue todo lo que podiamos desear. La firma estd ahora
donde usted ve, y soy el presidente del consejo.

Isaac Asimov
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El eclipse

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintid6 perdido aceptd que ya nada
podria salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo habia apresado,
implacable y definitiva. Ante su ignorancia topografica se sentd con
tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir alli, sin ninguna esperanza,
aislado, con el pensamiento fijo en la Espafa distante, particularmente en
el convento de los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera una vez a
bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su
labor redentora.
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Al despertar se encontré rodeado por un grupo de indigenas de rostro
impasible que se disponian a sacrificarlo ante un altar, un altar que a
Bartolomé le parecid como el lecho en que descansaria, al fin, de sus
temores, de su destino, de si mismo.

Tres afios en el pais le habian conferido un mediano dominio de las lenguas
nativas. Intentd algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.

Entonces florecié en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su
cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristételes. Recordd que
para ese dia se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo mas intimo,
valerse de aquel conocimiento para engafar a sus opresores y salvar la vida.

— Si me matais —les dijo— puedo hacer que el sol se oscurezca en su
altura.

Los indigenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendid la incredulidad
en sus ojos. Vio que se produjo un pequeiio consejo, y esperd confiado, no
sin cierto desdén.

Dos horas después el corazén de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su
sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca
luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indigenas recitaba sin ninguna
inflexion de voz, sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se
producirian eclipses solares y lunares, que los astrénomos de la comunidad
maya habian previsto y anotado en sus cddices sin la valiosa ayuda de
Aristételes.

Augusto Monterroso
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ELS NOSTRES AUTORS

Zerafina (Mercé Rodoreda)
Raspall (Pere Calders)
Tot el que li cal saber a una zebra per sobreviure a la sabana (Albert Sanchez Pifiol)
La felicitacié (Enric Larreula)
Els dos amics (Enric Larreula)

Per Sant Jordi, una rosa (Ramon Solsona)
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Zerafina

Zi zenyora, zoc la minyona nova... Ja ho zé que zdén les nou i que havia de
venir a les trez, perd éz que m’he perdut una mica i quan em penzava que
ja havia arribat, un zenyor molt ben veztit m’ha dit que era a Zantz. M’ha
explicat per on havia de pazar per anar a Zant Gervazi i, preguntant,
preguntant entre totz plegatz m’han enviat al parque. He vizt totez les
bézties: elz tigrez, elz elefantz, les cotorrez i lez monez. Després he zortit a
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la Rambla i m’he pazzejat entre lez florz i els zenyorz que pazzaven em deien
cozez.

Un que duia bazté m’ha convidat a beure una zerveza. No el coneixia, pero
de zeguida hem eztat conegutz. M’ha dit que era ric i que tenia ganes de
cazar-ze... No z’ezpanti que no m’ha pazzat rez. éViu zola vozte? Doncz, zi
em dezcuido, quin zuzto que li hauria donat... Zi zabéz I'eztona que fa que
em pazzejo per aqueztz carrerz... Anava voltant la caza i he vizt entrar
zenyorez, i cada vegada que corria per poder entrar amb ellez ja havia fet
tard. He eztat a punt de zaltar |la paret per darrere, pero no acabava de zaber
zi era la paret del zeu jardi... Per qué no he trucat al timbre? Perqué zempre
gue el volia tocar em picava. Quan eztic una mica nervioza tot el que toco
pica, com zi eztiguéz ple d’electrizitat... De maletez no en tinc, tot ho duc
en aquest farzellet... No, no eztic genz canzada, pero, zi vol, m’azeuré a la
banqueta. Veu? Em penzava que aixi que arribaria m’hauria de pozar a
rentar elz platz.

Zi ze'm queda, a l'eztiu li pozaré bé el jardi, i a la paret de 'acabament,
perque no ez vegi tan pelada, hi plantaré campanetez i una carabazzera. Li
agrada a vozté, menjar una bona zopa de carabazza? A mi zi, pero zempre
em fa zinglot... éQue quina vida feia al poble? Zi, miri, era baztant pezat.
Cuidar-me de la caza i lez gallinez i ajudar la mama a pujar elz meuz zet
germanetz... | quan van eztar pujatz, la mama em va dir que valdria més
gue anéz a zervir que potzer m’ezpavilaria una mica i podria enviar-li els
zentimz... Zi zenyora, he zervit a dues cazez; em penzo que ja li ho deia el
zenyor rector en la carta que li va ezcriure... A la primera noméz hi vaig eztar
quinze diez perqué el noi era molt dolent. Quan enz quedavem zolz em
cridava: “Zerafina!” El primer dia hi vaig cérrer de zeguida. Em va fer pozar
dreta al mig del pazzadiz com una fuzta, ze’n va anar un troz lluny darrere
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meu, va agafar embranzida i em va clavar una cozza al cul que zenze voler
vaig haver de correr zinc metrez, fins alz vidrez de la galeria. | va cridar:

IIGol !II

| aixdo m’ho va fer tota la zanta tarda. Jo no zabia dir que no perquée encara
gue noméz foz un noi de catorze anys era el fill delzamoz i jo era la minyona.

A la zegona caza, de moment hi vaig eztar méz bé, pero el zenyor i la zenyora
eren vells i no z’avenien i la zenyora, que zempre eztava malaltizza i ez
pazzava elz diez eztirada al llit, tenia por que el zeu marit no li pozéz metzina
alz remeiz i em deia que jo havia de vigilar molt, i volia que noméz foz jo la
qui li donéz remei de lez gotez i les hi havia de comptar davant zeu. Totz doz
ez van engelozir de mi i quan em deixava I'un em prenia l'altre. | totz doz
per zeparat em preguntaven: “Oi que a mi m’eztimez méz?...Quan era el
zenyor que m’arreplegava em deia que era un dezgraziat, que z’havia cazat
amb una boja i que tot i que la zenyora zabia que tenia elz budellz delicatz
li feia menjar menjarz fortz per veure zi ze li foradaven. | eztava zegur que
pozava zofre a lez zalzez. Quan ja m’acostumava a la caza vaig comencar a
trobar-me malament i al cap d’unz quantz diez vaig rumiar que potzer em
pozaven alguna coza dolenta a la llet i em va venir tanta por que a lez nitz
no dormia i I'endema de no haver dormit, quan pazzava el plumero pelz
moblez, tota jo zemblava que voléz... Zi tinc promez? Ara no, perd n’he
tingutz doz. El primer ez deia Miqueld. Era roz con lez ezpiguez i ez va morir
a I'Africa. El vaig coneixer a la vora de la font. Jo em pazzejava per zota les
acaziez i zento que diuen: “Quina merenga!” Em giro i veig unz quantz jovez
que feien broma. Quan ja eztava a punt de tirar-loz un roc un ze’'m va
acoztar i em va dir que era molt bufona, totz alhora, pero que anava una
mica mazza ezcabellada, i el que havia dit que zemblava una merenga duia
una fulleta a la ma per jugar i me la va clavar alz cabellz. Dezpréz zempre
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enz veiem i anavem a pazzejar per la carretera i un vezpre que enz vam
enfilar vinyez amunt, enz vam ficar en una barraqueta de fuzta, em va fer
treure el veztit i em va dir que m’eztiréz per terra. Ell ez va estirar al meu
coztat, va enzendre un zigarret i m’anava tirant la zendra al melic.

| quan va haver fumat el zigarret em va comencar a estirar elz pelz de zota
el braz, amb tanta furia que a mi em zaltaven lez llagrimez delz ullz. | un dia
gue plovia també enz vam ficar a la barraqueta, i I'aigua corria a reguerons
per terra i quan vam haver acabat jo tenia tota l'ezquena bruta de fang i
vam riure molt. A mi tot alld no m’agradava gaire perqué m’ezgarrifa que
em toquin. Quan era petita, una vegada una nena que anava a estudi amb
mi em va encomanar elz zeuz pollz i quan la mama me’lz treia, cada mati,
no m’agradava genz que em toquéz el cap. Van pazzar unz quantz mezoz i
vaig haver d’anar-me’n del poble, tot i que el ventre no ze’'m veia gens
perque la mama cada dia me’l faixava ben eztret. Vaig anar a caza d’una tia
que viu a trez horez lluny de caza i alli vaig tenir una nena. Aixi que va
rezpirar ez va morir perqué no tenia ozzoz. En Miqueld ja era a I’Africa... El
dia que ze’n va anar em va dir que I'embarcaven a lez cabilez i que alla el
matarien a copz de dzabre i que no enz veuriem mai méz, i va dir que zi el
mataven, mentre ez moriria pensaria en mi... Dezpréz d'allo de la nena em
va comengar a venir al darrere el fill del zenyor Vidal, el farmazeutic. Aixi
com en Miqueld era roz, aquezt zemblava un gitano. Pero era méz zimpatic.
A lez nitz zaltava per la finestra i ze’'m ficava al Ilit. | em deia unez cozez molt
boniquez... Abanz de zortir el zol z’alzava, ez pozava I'americana i fugia
correntz. Jo el mirava per la finestra i li tirava un peté amb la ma, i un eztiu
no va tornar perqueé van dir que z’havia proméz a Barzelona. | zi m’agrada
d’haver vingut a zervir a Barzelona éz perque penzo que potzer el trobaré i
li podré eztirar el ble de cabellz que zempre li queia damunt del front i que
era una coza que a ell li agradava molt que li fez. | ara ja ho zap tot. Per la
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feina em penzo que li agradaré: zoc molt neta i menjo a miquez com un

ozell. De malalta no n’eztic mai.

Tot el que em pazza éz que a |’hivern zi no m’abrigo bé, m’encoztipo. Noméz
tinc el mal de zer una mica papizzota. Ze’'m quedara, 0i?

Merceé Rodoreda, La meva Cristina i altres contes
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Raspall (conte infantil)
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El dia que el “Turc” —un cadell de gos— es va menjar el barret del senyor
Sala, la senyora Sala va decidir que allo ja ultrapassava tota mesura canina,
gue només una paciéncia de sant podia haver tolerat que les coses
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arribessin fins alli. Per tant, reunida que fou la familia i demanat el parer de
cadascui, hom acorda que la noia casada del jardiner es faria carrec del
“Turc” i el tindria a casa seva.

El nen Sala va tenir un disgust de mort. Li semblava que no trobaria la
manera de portar més endavant la seva vida, que sense el gos tota cosa era
fada i sense objecte. Passat el moment de les llagrimes, el problema que se
liva presentar era el de donar un desti honorable a la quantitat d’afecte que
I'absencia del “Turc” deixava vacant. Va provar de mirar-se amb uns altres
ulls el canari de la seva tia, pero podien fer-se tan poques combinacions
realment divertides amb l'ocell que va veure de seguida que no passarien
mai d’una superficial coneixenca.

Aleshores imagina que el llum de peu de la biblioteca era un fidel soldat
gue no tenia altra feina que servir-lo. Aixo li va donar la il-lusid, durant dues
hores curtes, d’haver resolt el seu cas, perd va comprovar que li quedava
encara una terrible quantitat d’estimacid perduda per tots els racons de la
seva anima.

Prova d’establir una companyonia duradora amb una pilota de roba, amb
un manyoc de cordill que, com a cordill, era unic en el seu tipus i,
successivament, amb una baldufa americana, una herba nova del jardi i una
canya llarga que havia fet 'enveja de totes les seves amistats. | va adonar-
se que tot el coratge que havia posat en joc per tal de superar la situacidé no
li servia de res, que la diferencia entre totes aquelles coses i un gos era tan
gran que no era possible jugar a oblidar-la. Aleshores, va arribar al
convenciment que li calia trobar un substitut de gos, quelcom que, sense
gue la memoria del “Turc” en patis, pogués fer-ne semblanca.
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Va recérrer la casa de dalt a baix, regira tots els armaris i tots els calaixos i,
finalment, en un racé de les golfes va trobar un gran raspall passat de moda,
definitivament bandejat de les necessitats de la familia. Aclucant els ulls, va
passar-li la ma plana per damunt del pél, i és ben de debd que va fer-li
I'efecte que acariciava el llom d’un gos. Per ser una primera prova va
resultar tan bona, que el nen Sala va creure que no li calia cercar més. Va
Iligar-lo amb un tros de cordill i al cap de cinc minuts escassos estava ben
lluny de creure que arrossegava un raspall, sind que tenia el convenciment
que “Raspall”, un gos de raca estranya, el seguia amunt i avall de casa seva.

Al vespre, una mica cansat per la capacitat de seguiment del seu nou amic,
el nen va anar-se’n a dormir, i abans de ficar-se al llit lliga “Raspall” a la pota
d’una cadira. Perd encara no s’havia acotxat que ja un entendriment
obligador el feia pensar en la manyagueria de “Raspall” i en la seva docilitat
per a adaptar-se a qualsevol mena de joc. Va fer-li una mica de mal el
pensament que hauria de passar tota la nit fermat, dormint damunt la
fredor de les rajoles, i, seguint un impuls indomable, salta del llit d’'una
revolada, allibera “Raspall” de la seva lligadura i se 'emporta a dormir amb
ell.

| mireu si passen coses extraordinaries a vegades, que molt abans
d’adormir-se el nen va adonar-se que el raspall irradiava calor de vida, que
es premia contra el seu cos cercant una caricia. Aixo, naturalment, li va
semblar molt serids, perque una cosa és que hom jugui a convertir un
raspall en un gos, i una altra cosa ben diferent és que la transformacié es
produeixi de bo de veres. Va alcar-se, obri el lum i comprova esbalait que
el raspall, sense perdre gens ni mica la forma de raspall, es movia com un
gos. Va saltar donant algunes voltes prop del nen i després va posar-se de
panxa enlaire, per tal que I'amanyaguessin. Qualsevol que tingui noticia
d’aquest prodigi es preguntara que d’on podia treure potes per a caminar i
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panxa per a mostrar un raspall que seguis tenint forma de raspall. Pero,
venguda la principal dificultat de donar-li vida, aquest detall esta tan
desproveit d’'importancia que ni val la pena d’amoinar-s’hi.

El nen va considerar-ho, aixi i tot, seguit va tenir el desig d’anar a despertar
els seus pares i explicar-los el meravellds esdeveniment. Perod, assenyat com
era, i coneixedor dels miraments que un fill ha de tenir amb els seus pares,
va decidir esperar a I'endema.

Queda ben entes, és clar, que no va poder dormir en tota la nit, i de bon
mati, quan va sentir que la seva mare ja feinejava, va anar-la a trobar amb
“Raspall” sota el brag.

— Mireu, mare —va dir-li-. He trobat un raspall que en realitat és un gos. Es
belluga, coneix la meva veu i porta puces.

La mare se’l va mirar sense deixar la feina i li respongué:

— No siguis beneit i llenga aquesta andromina . Ja ets gran i hauries de tenir
més seny.

El nen es va sentir ofés i va pensar una vegada més en l'aire de suficiencia
que tenen la gent gran i la seva manera absurda de viure. No digué res més,
s’'emporta “Raspall” a la seva habitacid i pensa que, si no el volien creure,
tot aixo que es perdrien. A I’'hora de dinar la mare explica, fent-ne burla, la
descoberta del nen, i el pare va riure com si es tractés de la bajanada més
gran de la terra. El nen no va replicar, perque ja sabia que la justicia sempre
s’obre cami, i esperava que, tard o d’hora tothom podria comprovar que hi
ha coses que no fan riure tant com sembla, mireu si anava poc errat que a
la nit seglient va despertar-lo un clapit de “Raspall”.
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Va desvetllar-se i senti soroll de baralla a la biblioteca i la veu del seu pare
demanant auxili. “Raspall” furgava la porta i tenia un rar neguit; el nen obri,
baixa les escales de puntetes i va veure el seu pare barallant-se amb un
Iladre que el dominava i estava a punt de baldar-li el cap amb un ferro de la
xemeneia.

— Busca’l, “Raspall”, mossega’l!

“Raspall” va cérrer com el vent, s'abraona damunt del lladre i va mossegar-
li la canyella. | el lladre es va quedar tan sorprés per l'agressié d’aquella
mena de cosa, que va rendir-se de seguida i fou lliurat a la policia lligat de
peus i mans.

Poc després, la mare afirmava amb llagrimes als ulls que mai més no
dubtaria de la paraula del seu fill, i el pare, passant la ma pel llom de
“Raspall”, deia:

— Li farem una caseta al jardi, amb tot el confort de les darreres
descobertes. Damunt la porta, hi farem pintar unes lletres que diguin:

“No és segur que ho sigui, perd mereixeria ser-ho”.

Pere Calders
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Tot el que li cal saber a una zebra per sobreviure a la
sabana

Durant milers i milers d’anys les zebres han transmes la seva saviesa a les
seves filles. Cada generacié ha perfeccionat I'anterior, les zebres ben
ensenyades han prosperat, i s’han reproduit, i per aixo hi ha milions de
zebres a la sabana. Un dia com qualsevol altre, una zebra com qualsevol
altra té set. | mentre s’apropa a la bassa recorda la primera lligé que va
aprendre de la seva mare:
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Quan beguis, no et refiis. Els lleons s‘amaguen pels voltants dels
abeuradors, aprofiten que tens el cap cot i estas distreta. Sigues prudent:
dreca les orelles i gira-les per escoltar el que no pots veure.

La lligd li salva la vida. D’entre uns matolls de color crema salta un cos de
color crema. Una massa felina de musculs i tendons, urpes i ullals, dirigits i
coordinats per un instint assassi. Afortunadament és temporada seca. En el
moment d’agafar impuls per al gran salt, la béstia trepitja una branqueta.
Amb el petit espetec n’hi ha prou perque la zebra es giri i fugi.

Per regla general els lleons es cansen aviat. Si pots escapolir-te de la primera
embranzida no hauras de patir gaire.

Per als lleons cacgar zebres és una activitat més aviat esportiva i de seguida
se n‘avorreixen. La zebra s'adona que per desgracia no la persegueix un lleé.
Es una lleona. Les lleones sdn més perseverants, molt més, perqué en
depenen els cadells dels lleons. Fins i tot és possible que la lleona estigui
tan desesperada com la zebra.

Aquelles quatre potes poderoses no renuncien i li van al darrere, els ullets
de la fera clavats en les natges de la zebra.

Aquesta pell nostra tan peculiar, a ratlles blanques i negres, no és un caprici,
és una defensa. Fes-la servir! Quan els lleons s’apropin endinsa’t en la
vegetacio més alta que trobis, a contrallum, i quedaran encegats.

A una distancia raonable hi ha una concentracié d’herbotes, arbres joves i
troncs morts que no arriba a la categoria de bosc, pero que pot ser util per
camuflar-se. Hi entra, es mou a dreta i esquerra per despistar la lleona. Es
inutil. Encara no ha sortit de la malesa i ja sap que l'estratagema ha
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fracassat: ara no veu la lleona, pero l'olora, i sap que la lleona també l'olora
a ella.

Les zebres som unes escaladores mediocres, pero els lleons sén penosos. En
cas d’emergencia, busca 'empara de pedres i rocams.

Quan la zebra surt de la malesa el terreny es torna escabrds. Normalment
el defugiria. En aquestes circumstancies, tira amunt per una elevacié
granitica.

Els cascs ressonen quan trepitgen les roques netes d’herba. La facana és
irregular, plena de traus i petits abismes. Amunt, amunt! La lleona gruny de
disgust, odia els espais trencats i verticals. |, tanmateix, no s’atura. Salta de
pedra en pedra amb un estil de granota. Aquella mirada, obsessivament
concentrada en la zebra, ara ha de dividir-se. Primer enfoca la pedra on vol
anar a parar, calcula, salta, al¢a els ulls per localitzar la zebra i torna a buscar
la seglient superficie.

La zebra topa amb un ramat de cabres africanes que s’esvaloten, fugeniila
increpen.

Abandona el rocam. Les pedres li han desfet les articulacions. L'aire que
respira li crema els pulmons. Les cuixes li tremolen d’angoixa i de fatiga. La
seva Ultima esperanca és que ara corre per espais oberts i la lleona encara
esta entretinguda baixant les roques. Aixo li permet guanyar terreny.

No. Només és un miratge. Quan la béstia toca terra, accelera i redueix les
distancies a una velocitat prodigiosa. La zebra sap que tot s’ acaba, i ho sap
perque mai ha tingut un pensament tan licid com el que avui I’ assalta: mai
s’ havia parat a pensar que les zebres han sobreviscut milions d’ anys a la
sabana, i s’ han reproduit, i han prosperat, en efecte. Pero els lleons també.
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Filla, si estas desesperada, quan notis I’ ale mortal a la cua, no et rendeixis.
Juga-t’ho tot. Busca un riu i llang¢a-t’hi de cap. Es possible que et devori el
cocodril. Pero si no ho fas és seqgur que et matara el lled.

Un riu! Un riu!

Perd on son els rius, a la sabana? N’ hi ha molt pocs i duen molt poc cabal.
| ves per on, quina sort! Just davant seu li barra el pas un corrent d’ aigua.
Ni tan sols s’ atura per descobrir morros de cocodril. Tant se val. S’ hi
capbussa. Mou les potes, treu el cap, inhala un oxigen que bull. Avanca cap
a |’ altra banda amb una lentitud desesperant. Quan hi és, el fang brut de la
riba fa que llisqui i es torni a submergir. Clava dues peiilles al fang, s’ hi
ancora. Es dona impuls. No es pot creure que hagi aconseguit sortir.

La zebra ha escalat fins terra ferma. Respira, defallida i atrotinada. Mira
enrere i, oh, horror! La lleona fa servir arbres caiguts i la punta de roques
mig submergides per creuar el riu a salts, més o menys com quan era al
rocam.

Es el final. Aqui s’ acabaven les llicons de la mare. Esgotada, no pot cérrer
més enlla d’ un trot pends. Xopa, el pes de |” aigua es converteix en un llast.
La lleona gairebé ha franquejat el riu. En un instant sera carronya.

La zebra sent un renill. El panic la dominava tant que ni havia vist que molt
a prop hi havia una congenere. Es mou en la seva direccié per demanar-li
auxili, sense esma.

Pero quina ajuda pot oferir-li una zebra vella, mig coixa i guenya? A més, la
zebra vella, coixa i guenya, que també ha vist la lleona, fuig tan de pressa
com pot, que no és gaire.
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Durant uns moments, sota la capa del sol, en tota la immensa extensié de
la sabana, per a la zebra no existeix res més que ella i la zebra coixa, guenya
i vella. Corren en paral-lel. Tots dos animals es freguen amb la pell dels
flancs. La zebra avanca la zebra vella. La supera. Un moment després, el
soroll ritmic de les vuit potes és interromput per un esclat de furia. La zebra
no mira enrere. No ho veu, ho sent: la zebra coixa ha caigut, abatuda, i la
lleona li clava les mandibules al coll.

Lesgotament s’ ha esvait en un tres i no res. Ara la zebra s’allunya de la
tragedia fent ziga-zaga i amb uns saltironets de gasela, agils i amanerats. Es
felig, si. Perque avui s’"ha mort una zebra, pero la zebra morta no és ella. I’
endema, davant de les altres zebres, plorara de llastima. | sera un plor
sincer. Pero ella és viva. Viva. | ha apres la llicd suprema de la sabana, que
transmetra a la seva filla.

| aquesta Iligd no té res a veure amb els lleons. Tot el que li cal saber a una
zebra per sobreviure a la sabana és que n’ hi ha prou de cérrer més que una
altra zebra.

Albert Sdnchez Piiol, Tretze tristos trangols
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La felicitacio
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A la vall d’Asper, com en tants altres llocs del mdn, era costum que per les
festes de Cap d’Any tothom enviés postals de felicitacié a tothom. Encara
que visquessin a prop I'un de l'altre era igual, n’era costum.

Aguells dies eren de molta, molta feina per a Hans, el carter. Pero, tot i que
arribava a casa molt cansat de tant repartir cartes amunt i avall la vall
nevada, s’ho prenia bé, perqué sabia que, d’'una manera o altra, ell
contribuia a I'alegria general d’aquells dies. A totes les cases es posaven
molt contents quan el veien arribar carregat de felicitacions, i el feien passar
a escalfar-se al voltant de la llar de foc i reien i comentaven coses i prenien
te calent... a totes les cases.

Bé, a totes, no. En els quinze anys que feia que Hans repartia cartes no
recordava haver portat ni una sola carta a casa del vell Gruber, ni pels volts
de Cap d’Any. Ja era ben estrany, el vell Gruber. No es feia amb ningu. Vivia
tot sol en una casa aillada dalt d’un turd i només baixava al poble a I'época
de vendre l'ordi i a comprar les poques coses que necessitava. Sempre
esquerp, sempre sorrut, sempre malfiat... | com amb prou feines saludava,
la gent tampoc no li deia res, fa de tant malparlar amb una persona
esquiva...

Aquella vigilia de Cap d'Any, Hans, embolicat fins als ulls amb la seva
bufanda, i caminant a poc a poc entre la neu, tornava de repartir al Veinat
d’Ondelmaier. Al lluny, enfilada dalt del turd, va veure la casa del vell Gruber.
De la xemeneia en sortia un filet de fum que s’enlairava enmig d’aquell cel
tan gris d’hivern.

A Hans, que voleu!, li feia una mica de llastima el vell Gruber, aixo que no
rebés mai cap carta de ningu... Es clar que per a ell, que era carter, millor,
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perque mira que si hagués de pujar sovint dalt d’aquell turd... Pero, tot i
aixo, li sabia greu...

Tot d’una, va tenir una idea: “I si li portés una postal, al vell Gruber?” En
duia algunes sense escriure que li havien donat de mostra a la llibreria del
poble... Podia dir-li que algu I'havia deixada a correus perqué la fessin
arribar a en Gruber... Qué hi perdia? Potser només pujar alla dalt de tot...
Es clar que per una sola vegada que hi pogués... A més, ara anava de buit.
Potser al vell Gruber li faria gracia rebre una felicitacid..., o potser no,
perque eratan estrany... | pensant, pensant, va fer tot el llarg i silenciés cami
fins que es va trobar davant la porta de la casa, i hi va trucar.

— Qui hi ha?

— Obriu, Gruber, soc en Hans, el carter.

— Quin carter?

Pero va obrir lentament.

— Teniu, avui m’han deixat aquesta postal per a vés.
— No pot ser.

— Que si, Gruber.

— Qui us I’ha deixada?

— Aix0 no ho sé, perque jo no hi era, pero que han dit que era per a vos,
segur.

Gruber, amb una ma que li tremolava una mica, va agafar la postal molt a
poc a poc i la va mirar amb atencid. No hi havia res escrit. En una cara, un
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dibuix d’un paisatge nevat; a l'altra, unes lletres impreses: “"Moltes
felicitats”.

— Bé, Gruber, me n’he d’anar-va dir en Hans-, que aquests dies tinc molta
feina. Areveure i que passeu un bon any. | se’n va anar turd avall tot deixant
en Gruber a la porta amb la postal a la ma.

Quan el carter va desapareixer en el revolt, Gruber va seure al costat del foc
i es va estar molta estona rumiant i rumiant qui li podia haver enviat aquella
felicitacio, feia tants anys que no en rebia cap...

Allo...allo només podia ser cosa d’en Blenen, va pensar. | va recordar que
amb en Blenen, de joves, havien estat molt amics i que s’havien divertit
molt festejant totes les mosses de la vall...| va somriure. De cop, en Gruber
es va inquietar, si en Blenen li havia escrit després de tant temps de no fer-
ho, potser és que li volia dir alguna cosa important. En Blenen ja era vell
com ell, potser estava greument malalt i... Potser aquella postal era una
manera indirecta d'acomiadar-se i de demanar-li excuses perque de mica
en mica I’havia anant deixant de banda. En Gruber va estar-se molta estona
quiet sense mirar enlloc.

Després va aixecar-se, d’'un armari va treure un tinter i una ploma i un full
de paper i hi va escriure: “Moltes felicitats, Blenen, et desitja el teu antic
company d’aventures, Gruber”. Aquella mateixa tarda va anar al poble, va
posar la carta en un sobre que va comprar, pero en el sobre només hi va
escriure I'adreca d’en Blenen, al darrere no hi va posar el seu nom, perqué
li va fer una mica de vergonya que en Hans, el carter, pogués saber que ell,
en Gruber, havia escrit a algu.
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Al vespre, a casa, tot mirant les flames de la llar de foc, no parava de pensar-
hi. Fins i tot, estava una mica emocionat, havia cregut que ningl no pensava
en ell i ara resulta que en Blenen es penedia del seu oblit i li escrivia...

De sobte, va venir-li un dubte: | si no hagués estat en Blenen? Aquesta idea
va anar inquietant-lo cada cop més. Mira que si li hagués escrit algu altre i
ell no li respongués... Qui ho hauria pogut fer?

| va rumiar i rumiar... Tanta gent hauria pogut ser... Després de tot, abans
ell tenia molts amics...Va ser després que la gent, encara no entenia per
que, I’havia anat esquivant, i li feia una rabia... Ell també tenia el seu orgull,
per aixo es va anar tancant a casa... Potser en Frederic! Si, ell podia ser molt
bé. Després de tot, en Frederic i ell havien treballat durant molts anys a
I'asserradora d’en Biitten, eren bons amics. Va ser després que en Frederic
es va anar allunyant...

| va enviar una nova carta a en Frederic. | si hagués estat cosa d’en Bitten?
Potser es penedia d’aquella discussié tan forta que van tenir i ara volia que
fessin les paus...

| va escriure una nova carta a en Biitten. Es clar que també hauria pogut ser
idea d’en Hassler. Potser ara a en Hassler li sabia greu d’haver tingut amb
ell aquell posat tan fred i volia tornar a ser-hi amic...

| la Frida? Perqué ell de jove li havia anat al darrere, pero com que ella es
va casar amb en Carter...Potser ara, després de tants anys, volia dir-li que...

Oh, ila Berta? Perque la Berta sempre li feia descompte quan ell li comprava
el sucreil'oli, tal com la mare de la Berta sempre n’havia fet a la seva mare...
De fet, la Berta era sempre tan atenta...

59

Club de lectura

| es va adonar que al llarg de la seva vida havien estat moltes les persones
a qui havia conegut i que, d’'una manera o altra, havien estat amics i que ara
li podien haver desitjat felicitats... Perdo qui havia estat? No podia pas
guedar-hi malament. | mira que si hagués escrit a algl que no eraia quiera
no li hagués respost...

| va escriure i escriure i escriure... En cap sobre no hi va posar el seu nom,
guina vergonya si ho sabia en Hans.

A totes les cases de la vall les families van estranyar-se: una felicitacié del
vell Gruber? De que li venia ara felicitar-los si quan els trobava pel carrer ni
els saludava? Si no deia res a ningu, ni somreia, ni feia mai cap broma...Es
clar que si ara els escrivia potser era que d’'una manera indirecta volia dir-
los que es penedia de la seva actitud i que hi volia tornar a ser amic. Qui
sap si es trobava malament i... Ben mirat, enviar una postal al vell esquerp,
rondinaire i solitari d’en Gruber tampoc no era tan dificil...

Quan en Hans, el carter, va obrir la bustia i va ordenar la correspondéncia
rebuda per marcar-se el millor itinerari de repartiment, va obrir uns ulls com
unes taronges. Hi havia cent dues cartes adrecades a en Gruber. Tothom li
havia escrit, tothom. “No!

Pujar a dalt d’aquell turd carregat, no!”, va dir.

| com que eren felicitacions i moltes anaven sense sobre, Hans no va poder
aguantar la seva curiositat i va llegir:

“Felicitats, Gruber. T’esperem un dia a dinar a casa. Frida”.

“Moltes felicitats, tros de tanoca! Ja era hora que et dignessis a recordar-te
dels amics. Hem de parlar, volem fer una associacié de veins de la vall hi
voldriem que tu hi fossis. Hassler.”
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“Per molts anys, Gruber. Vols venir a dinar amb nosaltres el dia de Cap
d’Any? Ens donaries una gran alegria. Berta”.

“Una abracada. Celebro que t’hagi passat I'emmurriament. Quan ens
veiem? Frederic”.

“Bon Any Nou, Gruber. De debo, estas bé? Necessites alguna cosa? Jo no sé
parlar gaire, ja em coneixes, perd tinc diners i et puc ajudar. Si em
necessites, digues-m’ho, eh? Bitter.”

“Gracies per recordar-te de mi. Estic malalt i no puc moure’m de casa. “Per
gué no vens una tarda a veure’m i recordarem vells temps? De quan
empaitavem les mosses. Blenen.”

“Felicitats.”

“Per molts anys!” “Bon Any Nou.”

Enric Larreula, Contes per a un mon millor
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Els dos amics

Ara fa prop de cent cinquanta anys, en un poblet anomenat Tulach, al sud-
est d’Irlanda, hi vivien dos amics de tota la vida: James O’Connolly i
Jeremiah O’Donovan.

Ni I'un ni I'altre no tenien familia, els seus parents havien mort, com tants i
tants altres irlandesos victimes de la fam i la miséria. Els anglesos els havien
espoliat i empobrit durant segles fins al limit, i ultimament una
incomprensible passa havia fet malbé les collites de patata. Irlanda no podia
alimentar els seus fills.
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També ells, com tants i tants altres irlandesos, tenien una sola idea al cap:
marxar d’alli, abandonar aquella estimada, pero pobra terra, i fugir a
Ameérica, on ja tants altres compatriotes s’havien establert.

Els dos amics estaven tan obsessionats amb aquella idea d’emigrar, que
cada cop que es trobaven en parlaven i feien plans per al futur:

— Diuen que a Ameérica hi ha terra per a tothom, i que la gent s’hi pot
guanyar la vida... | els anglesos ja no ens manaran, alla serem lliures,
t'imagines? Lliures!

Pero per a ells era molt dificil embarcar cap a America. El passatge més
barat en la més desmanegada de les cobertes dels vaixells que feien la ruta
de Baile a Nova York, costava un bon grapat de lliures. Quan podrien tenir
reunida aquella quantitat si la terra amb prou feines donava per
sobreviure? Malgrat tot, calia continuar treballant, continuar estalviant, fins
a poder emigrar.

James va continuar amb la seva egua esgarrapant la terra amb l'arada per
intentar extreure’n alguna cosa. En canvi, Jeremiah, desenganyat, va
preferir anar a treballar a les extraccions de turba de Fiodh Ard. El sou era
miserable, perd menjant molt poc podria estalviar una mica cada mes, i a
la llarga... Els mesos van anar passant i els estalvis de I'un i de I'altre van
anar creixent a poc a poc. Al cap d’un any cadascu havia pogut recollir una
quarta part del preu del passatge. Ja no faltava tant.

Un dia va arribar la noticia al poble: un vell i desmanegat vaixell angles de
carrega, amb destinacid als Estats Units d’America, s’havia vist obligat a
aturar-se al petit port de DUn Garbhan a causa d’una avaria.
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En saber-ho, molts irlandesos van cérrer al port i van suplicar al capita del
vaixell que els deixés embarcar amb ell. En principi el capita no volia
acceptar emigrants per les precaries condicions del vaixell, pero a la fi,
davant la insistencia d’alguns d’aquells desesperats irlandesos, es va avenir
a carregar-ne uns quants a canvi d’'unes poques lliures per persona.

Aqguella ocasid era Unica, potser mai més no es tornaria a presentar
I'oportunitat d’embarcar cap a América a meitat de preu.

James va comptar unai mil vegades els seus estalvis. Si a més a més es venia
I'egua i la terra, potser... Pero, qui volia eglies velles i terra com aquella en
aquells dies?... —amb tot, no en tindria prou. Maleida sigui! Ni en una ocasié
Unica com aquella no podria embarcar.

James va caure en una mena de desesperacid. Es va estirar al seu ja¢ de
palla i va plorar llargament fins que, extenuat, es va adormir.

Lendema es va despertar amb una idea fixa: ell no embarcaria, perd
Jeremiah, si. Reunint els estalvis de tots dos un podria embarcar. Millor que
fos Jeremiah, després de tot sempre havia dit que el desesperava la feina
d’extreure turba; en canvi, ell, amb l'egua, ja hi estava acostumat i... Millor
que fos Jeremiah, que era cinc anys més jove que ell i es podria obrir cami
a America amb més facilitat. | qui sap si algun dia, des d’America estant,
Jeremiah podria ajudar-lo a embarcar a ell... Millor que fos Jeremiah...

Calia fer-li arribar els seus estalvis rapidament perqué Jeremiah pogués
comprar el seu passatge. No tenia gaire temps, el capita anglés havia dit
gue al cap d’una setmana partiria. Calia afanyar-se.

James va arrencar a cérrer cap a les mines de turba de Fiodh Ard on
treballava el seu amic. Hi va anar a peu, perquée amb l'egua encara hauria
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trigat més. Eren dos dies de cami, parlar amb Jeremiah, convencer-lo i
caminar tres dies fins a DUn Garbhan. No podia badar.

James va caminar sense descans fins a les envistes de les barraques on vivia
Jeremiah i altres treballadors de les mines.

Pero llavors va pensar que potser Jeremiah no voldria acceptar la seva
proposta, que potser es negaria a embarcar el primer, que discutirien i
perdrien un temps precios... Hauria de fer-ho d’una altra manera...

Aleshores va entrar en una cantina que hi havia prop de les mines i va parlar
amb la dona que hi servia:

— Bon dia, mestressa. Coneixeu un xicot de Tulach que es diu Jeremiah
O’Donovan?

— | tant que el conec, cada dia ve a dinar aqui. Li diem I'america, perque
sempre parla dels Estats Units com si ja hi visqués. No crec que trigui gaire.
Si el voleu esperar...

— No, millor que no ho faci. Feu-me un favor, doneu-li aquest sobre i
digueu-li que al port de Dun Garbhan I'espera el vaixell dels seus somnis, es
diu The Devil of Sea. Que sobretot s’afanyi, perqué dimecres que ve el
vaixell partira cap a América amb ell o sense ell. Que no sigui ruc i que se’n
vagi d’una vegada. Li ho direu, o0i?

— Naturalment. Li he de dir qui li dona aquest sobre?
— No, ja prou que ho comprendra. Adeu, mestressa, i moltes gracies.

— Que sant Patrici us guii.
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| James va tornar cap a casa seva. En un moment s’havia quedat sense els
estalvis recollits durant tant de temps i tants esforgos, pero estava content
perque sabia que gracies a aixo almenys Jeremiah podria emigrar i obrir-se
cami. Ell hauria de tornar a comencar de zero, pero treballant molt i
estalviant...

Quan va arribar a casa la seva veina el va sortir a rebre:

— On eres, James? Ahir un vailet va deixar aquest sobre per a tu amb la
suplica que t’ho donés en ma personalment.

— Un sobre per a mi? De qui pot ser?

James va obrir-lo amb curiositat. A dins hi havia una carta escrita en anglés
amb moltes faltes d’ortografia, plena de girs gaélics, i un feix de diners. La
carta deia:

“James, escolta’m bé, no hi ha temps per discutir res, ja ho he decidit. Al
port de DUn Garbhdn hi ha un vaixell anglés que es diu The Devil of the Sea.
Aquest vaixell només s’estara aqui fins al dimecres que ve. Amb aquests
diners que et dono i els que tu tens estalviats podras embarcar cap als Estats
Units. Fes-ho, no siguis ximple i fes-ho. Pensa que mai més no tornara a
presentar-se un vaixell que t‘embarqui en aquestes condicions. Almenys, de
tots dos, tu ja podras anar-te’n ara. Ets més gran que jo, per tant, et toca a
tu. A més, jo ja m’he acostumat a aixo de la turba i penso que no és tan
desagradable com abans. Quan siguis un ric america ja m’ajudaras. Una
abracada molt forta. Jeremiah.”

Amb la ma tremolosa James va comptar els diners que el seu amic li havia
enviat: eren tots els seus estalvis.
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Pero ara resultava que ni I'un ni l'altre podria embarcar, perque cadascu
tenia els estalvis de l'altre, perd s’havia quedat sense els seus propis. Per
tant, la situacid era, si fa no fa, com abans, pero a l'inrevés. Cruelment com
abans, i ja no hi havia temps de...

James estava cansadissim de la caminada de dos dies que acabava de fer, i
malgrat tot, va arrencar a cérrer cap a Fiodh Ard una altra vegada. Ja era a
mig cami...

De lluny el va veure venir, corria cap a Tulach. James va somriure, en
Jeremiah es movia despenjat com sempre. Aquest Jeremiah... Quan
aprendria a caminar sense balancejar-se tant?...

Es van trobar al mig d’'un prat humit, d’herba que gronxava al vent, verd i
tan immens com el mateix mar. Es van abragar I'un a l'altre durant molta
estona sense poder parlar. Després si, després van esclatar a riure i a
explicar-se coses sense parar, sense parar, sense parar...

Encara van ser a temps de veure des dels espadats de la costa el vell vaixell
angles, petit, petit en la distancia, en el moment que donava la volta pel cap
de Heilbic en el seu cami cap a 'America llunyana.

Va passar el temps. Jeremiah O’Donovan va tornar a extreure turba i James
O’Connolly va continuar esgarrapant la terra. Calia treballar més, estalviar
més. Potser en una altra ocasio...

Enric Larreula



Dimecres, 22 d’abril

Dema és Sant Jordi i donaran els premis del concurs literari d’enguany. Estic
supernerviosa, com una xiqueta a la nit de Reis. A hores d’ara ja es deu
saber qui ha guanyat cada modalitat, i jo mossegant-me les ungles i
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repetint-me: «Només és un concurs, Meri, si no t’han premiat no passa res,
és com un esport, hi ha camins que guanyes i camins que perds».

De les coses que he enviat tinc més esperances en les poesies. El conte del
xiguet que deixa la droga gracies a un amic no em va quedar gaire rodg,
pero els poemes sdn més guais, perqueé son com molt sincers. Si me’n fan
llegir un en public, sabra la gent que estan inspirats pel Mia? Hi sera ell?

Es la festa més xula de I'institut. Quan vas a recollir el premi, amb aquella
taula tan llarga presidida per la directora i amb un escriptor convidat que fa
un discurset i tot el jurat alla que et fan un peté a cada galta i et regalen una
placaillibres i una rosa i et fan llegir els versos en public i et fan preguntes
que tu has de contestar pel microfon... | la sala d’actes plena de gom a gom
que t’aplaudeixen i els teus companys que s’ho prenen com una victoria de
tota la classe i tu des de l'escenari estas enlluernada i superatabalada et
venen ganes de plorar que ni saps baixar els graons per tornar al teu lloc.
Lendema veus que tothom et mira d’una altra manera, tens prestigi, i al cap
d’uns dies pengen les fotos de I'entrega de premis al vestibul de I'institut...

Tot plegat és com molt maco. A primer em van donar un accessit de prosa i
un accessit de poesia, a segon un primer premi de poesia. A tercer?

També estic com molt nerviosa perque és el dia de la rosa i potser sera el
primer cami a la meva vida que un noi em regalara una rosa. Tu pots sortir
amb un noi i encara que tu penses que és simpatic i tal tu surts amb ell
perque et ve de gust, no perque sigui el noi de la teva vida. | aixd els nois
no ho saben veure, es pensen que perque vas a la disco amb ells un dia sén
ja com mig novios teu i has d’acabar dient: «Pero tu, tio, éde qué vas?». Jo
aix0 ho tinc superclar, sortir amb algu no vol dir per forga que li estiguis.
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Per Sant Jordi és molt diferent, si un noi et regala una rosa no és el mateix
que si et convida a una Coca-cola o et ve a buscar un dia a la sortida de
I'institut. Es una cosa com molt més personal, oi que si?

La veritat és que totes estem nervioses. Algunes ho tenen superclar, com la
Sonia, que surt amb el Toni i pobre d’ell que no li compri la rosa. A la Conxi
I’hi regalara el Rafa i a la Sandra el Kim. | les altres? N’hem parlat llargament
la Lurdes i jo i per primera vegada li he confessat que el Mia em fa perdre
la son. M’ha sorprés perquée m’ho vol treure del cap, diu que el Mia no
m’esta i que a més és massa sol-licitat, que no hi tinc res a fer, que soc massa
baixeta.

Potser és la Lurdes qui no m’esta, potser ella vol el Mia i no té el valor de
confessar-ho a una amiga. Potser el vol per ella i tem que jo li puc prendre
i tal. Qué més voldria jo que prendre’l! Arrancar-lo de les mans de tantes
que li fan la rosca només perque juga a basquet i tal i el miren com si fos el
Mickey Rourke. A mi si m’agrada és perqué és un bon xic, guapo, si, pero
com molt senzill i afectuds. Si no jugués amb la seleccié junior el tractarien
d’una altra manera. N’estic supersegura.

Si pogués formular un desig seria que dema el Mia em regalés una rosa.
Pero a la sortida de l'institut no, que em faria vergonya davant de tothom.
La pena d’aquest noi és que no pot passar desapercebut. La Lurdes diu que
fa dos metres set centimetres, la Katty diu que dos cinc i la Marga diu que
dos deu. Tant no ho crec.

A vegades somio desperta, veig el Mia que s’acotxa, em dona una rosaiem
diu:

— Té, Meri. | no sé si em fa un petd, o dos, un a cada galta, o un peté més
acostat als llavis, no sé, no sé. Una cosa que em fa una mica de rabia, el veig
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flexionant els genolls per arribar-me a la galta. Ah! Que passara dema?
Guanyaré un premi? Em regalara algd —que sigui el Mia!l— una rosa?
M’esta o no m’esta el Mia?

Dema és un dia superimportant. L'Escola Tecnica Professional i I'institut
estan costat per costat. Tradicionalment, comparteixen la diada de Sant
Jordi. Com que és festa grossa, no hi ha classes, a I'institut fan una sessio
de teatre i després es donen els premis del concurs literari amb molta
pompa i cerimonia. A 'ETP es fa la part més brava, els partits de futbol i
basquet, que no poden faltar a cap festivitat. Els plats forts sén el partit de
futbol entre un combinat de professors dels dos centres contra un combinat
d’alumnes i el de basquet entre els alumnes dels cursos superiors.

Els camps d’esport i el bar de I'ETP sén dos poderosos focus d’atraccio.
Mentre a l'institut es fa 'obra de teatre, al bar de I'ETP hi ha un rotlle de
nois, els mateixos que més tard s’han d’enfrontar en un partit on cada
centre es juga I’honor. Arriba el Mia i fa la salutacid habitual, un give me five
amb cada un dels de la penya.

— Estavem parlant de regalar roses a les mosses. Tu penses regalar-li una
rosa a algu, Mia?

— Una no, tres.
— Tres roses a una noia?

— Mia, no ens ho creiem. Tens una fama de garrepa absolutament

justificada.

— He dit que penso regalar tres roses, no que penso comprar tres roses,
gue no és el mateix.
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— | per qué tres? Amb una ja fas el fet.
— Una per ma mare, quedes bé i no et compromet a res.
— Es com una inversid, oi que si?

— Clar. Fer feli¢ a una mare costa poc i és molt util. Una altra, per alguna titi
de l'institut.

— Qui? Entre nantros, que et guardarem el secret.
— Una xiqueta qualsevol.
— Volem noms, no et facis 'encongit. Tu rai, que te’n sobren.

— Per aixd mateix, me’n sobren. L'Unic que vull és que mantinguin viva
I'esperanca. Si regalo una rosa a la Katty o a la Marga és com si la regalés a
tot el club de fans de l'institut, m’enteneu?

— O ala Meri, i et poses de genolls per fer-li un petd. Tots riuen.
— Valtros rieu, pero a mi no m’interessa perdre aquest mercat.
— I l'altra rosa?

— Una mitja novieta de Reus.

— Aix0 és nou.

— Si, fa dos dies.

— I va de debo?

— No.

— Llavors, per qué li compres una rosa?
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— No, no, jo no compro res. Regalo perd no compro.
— Pero li faras creure que...
— Es el seu problema, tio.

— | si fem cap a l'institut? Ara deuen comencar I'entrega de premis, faran
discursos i tota la pesca. Au, xalarem una estona.

— Xalar? Si és un pal.
La proposta no té cap exit.

A l'institut comenca el lliurament de premis del concurs literari. Presideix la
taula un autor de novel-les juvenils, que fa un discurset i seguidament
llegeixen l'acta del jurat. Els premiats pugen a l'escenari a recollir els
guardons —una placa, llibres i una rosa— i parlen pel microfon.

— Meritxell Vall-llobera, primer premi pel poema «La mel del cel». Meritxell
Vall-llobera puja entre aplaudiments, saluda les catorze persones de la taula
—vint-i-vuit petons— i llegeix I'obra guanyadora: «Pujaria a una escala per
fer-te un petd...». Murmuris i aplaudiment al final amb xiulets a
I'americana.

A quarts de dues ja han acabat les competicions esportives. Un grup de nois
i noies s’esta al bar de I'ETP, tot esperant que arribin els jugadors de
basquet, que s’estan dutxant.

— Heu vist el de Fisica com bufava als cinc minuts de partit?
— El NOnius jugava?

— Si, pero I’han substituit de seguida. Diu que nosaltres som massa joves i
ell massa vell.
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— D’aix0, heu passat per 'institut?

— Voliem anar a lI'entrega de premis, perd ens hem quedat amb els del
basquet, tenien entrenament i els hem ajudat.

— Els heu ajudat? A que?

— Ui, es necessita molta gent per entrenar a basquet. Es fan servir moltes
pilotes i algu les ha d’anar a buscar. També hem cronometrat i hem preparat
el marcador. S’han fet posar la taula d’anotadors, que porta la seva feina,
s’han fet repassar les xarxes. Sempre fa falta gent.

— No sabia que es cronometrava el basquet.

— Per fer el bloqueig ha d’haver-hi algi que cronometri. | quan hem volgut
passar per 'institut ja no hi hem sigut a temps. Tu has tingut un premi, oi
que si?

— Si, un primer premi.

Arriben, amb bosses d’esport a la ma i el cabell moll, els del basquet, entre
els quals sobresurt d’'un pam i mig el cap d’en Mia. Deixen les bosses en una
taula on hi ha jaquetes i jerseis amuntegats. En Mia veu una rosa, al costat
d’una placa amb una inscripcid i un pagquet embolicat amb paper de regal.
Pren larosaise la fica a la bossa.

Els nois amb els nois se saluden amb un give me five.
— D’on heu tret aquetes roses?
— Me I’ha regalat el Rafa.

— ltu?

Club de lectura

— Deix, no toquis, pudent. No n’has de fer res.

— Avui feu cara de xalar molt.

— A la Meri n’hi han donat una pel concurs literari.

— Has tornat a tenir premi enguany? Que t’han regalat?
— Una placaiuns llibres.

— Aveure.

Va a buscar els guardons, pren el paquet i no troba la rosa.

Dijous, 23 d’abril

Estic supercontenta. No sé com explicar tantes coses juntes. El Mia
m’ha regalat una rosa!

— Té, perque sapigues que hi ha algl que pensa en tu.

He passat molts nervis tot el mati. Tenia mal de ventre de tant esperar.
L'obra de teatre no s’acabava mai. | després, per fi, el lliurament de premis
i tal. Primer premi de poesia! Hi havia tant de soroll que no estava segura
d’haver-ho sentit bé, no m’ho podia creure, era com massa maco. Es el
tercer cami que guanyo i era com si fos el primer. Estava supernerviosa,
pero des de I'escenari he mirat el public i, tot i que estava enlluernada, he
comprovat que el Mia no hi era i m’ha sabut greu que no em podés veure
alla a dalt aplaudida per una gernacié i amb la directora abracant-me i un
escriptor, que, per cert, tenia les mans molt fredes, que m’ha felicitat.
Després he sabut que no havia vingut perqué tenia entrenament de
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basquet i ell mateix m’ha dit que li hagués agradat ser a la sala d’actes. No
és per dir-ho, pero li ha agradat molt el meu vestit, m’ha dit que semblava
el brag de santa Tecla.

Quan tot s’ha acabat, jo encara estava superatabalada, hem anat a la
professional a veure un partit de basquet. A mi I'esport no m’agrada, és un
pal, pero el Mia estava tan guapo, amb la suor els musculs li brillaven que
era massa. Es veu que ja ha sortit dos camins per televisid i que aviat sera
un dels jugadors més importants d’Europa. Després hem estat una estona
xerrant al bar i hem assegut amb la colla i llavors m’ha sabut greu haver
guanyat el concurs literari, perque els nois et miren com si fossis com molt
intel-lectual i tal. Es curids, notes com un distanciament i et fa rabia, oi que
si?

Llavors ha arribat el Mia i he notat que la Lurdes es posava vermella com
una tomaca (a hores d’ara deu estar feta pols si sap qué hi ha entre ell i jo).
La meva millor amiga enamorada del mateix noi que jo! Ahir m’ho pensava
i avui ho he vist com molt clar. Si, estic supersegura que deu estar feta pols.
Els de la penya del basquet volien saber qui havia regalat les roses que
portavem les noies. En realitat volien saber qui li estava a qui i jo m’he vist
com molt perduda quan m’han fet ensenyar qué m’havien regalat pel
primer premi de poesia. Si el Mia em veia amb una rosa potser ja no se i
acudiria de comprar-me’n una altra. Afortunadament me I’havien robada.
Es veu que a la professional hi ha tants pispes com a l'institut i he agrait de
tot cor que m’haguessin pres la rosa. A més, era com bastant lletjota.

Tothom ha anat marxant i el Mia i jo s’"hem trobat caminant de costat, ell i
jo sols. Llavors ha tret una rosa de la bossa d’esport i me I’ha regalada.
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— Té, perqué sapigues que hi ha algu que pensa en tu. Aquestes sén les
paraules exactes que ha dit, ho tinc supergravat a la memoria. | m’ha fet un
petd a cada galta, tenia regalims d’haver-se dutxat i jo els hi hagués begut,
encara que fossin de suor. He tingut la millor reaccié de la meva vida: i he
fet un petdé a sobre dels llavis. No em trec del cap la barreja de vigor i finesa
gue he notat, superfort, dur, mascle de la banda del bigoti, superviva la vora
del llavi i superdelicada la part carnosa. Aixo si, s’ha acotxat i m’ha fet el
peté amb els genolls flexionats.

Aqueta rosa la guardaré tota la vida. Es d’un vermell intens, amb ombres de
vellut, superperfumada i d’'un tacte suau com la seda. No deixo de mirar-la,
esta triada a consciéncia. A casa es pensen que estic com molt trasbalsada
pel concurs literari.

No he dinat ni he sopat. Perd no m’he estat sense fer res. He pres moltes
mides i he descobert que totes les portes amb prou feines fan dos metres
justos, que els llits son tots d’u vuitanta i que les cadires sén curtes de
femur. He mirat moltes revistes de mobles i decoracié i totes les cases sén
iguals, ningl no pensa en aqueixes pobres persones que han crescut més
del compte. Estic superpreocupada.

Ramon Solsona, Llibreta de vacances
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FITXES DE TREBALL

69



institut
L/ ettt Club de lect
montilivi ub de fectura

.‘.‘-"‘-_t

Apol-lo i Dafne

Apol-lo es torna superb a causa d’una gesta que protagonitza. Explica-ho.

Com es venja de les seves burles el petit EROS?

Amb quins adjectius caracteritzaries APOL-LO?

Que simbolitza el LLORER?

“Als Déus els passa el mateix que als homes: no obliden mai el seu primer Amor”. Creus que és cert?

vk wNe

TREBALL VOLUNTARI

1. Busca cinc imatges que puguin il-lustrar aquesta metamorfosi. Hauras de justificar per que has triat la imatge i la relacié que tingui amb la historia.
2. Coneixes algun altre cas de metamorfosi? Explica’l.
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or de Mides

Qui era Mides?

Com preveu la dida que Mides sera ric?

Quan canvia la sort del rei?

Qui li concedeix el seu do? Per qué I'acaba fent desgraciat?

Si tu tinguessis I'oportunitat de demanar un desig, qué demanaries?

ik wNE
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Ulisses i el cavall de Troia

Que significa que Troia era “inexpugnable”?

Qui va proporcionar a Ulisses I'estratagema que necessitava?

En queé consisteix, la trampa dels grecs?

Qui adverteix els troians que el cavall pot ser una trampa?

Cerca informacid sobre el personatge literari d’Ulisses, també anomenat Odisseu.

vk wN e
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El cor menjat

Qui narra la historia?

On es desenvolupa l'accié?

Qui era Guillem de Cabestany?

Busca informacio sobre El Decamerd i Boccaccio.

Com qualificaries aquesta historia d'amor?

Coneixes algun relat que tingui punts en contacte amb aquest conte? Explica’l.
Busca imatges que puguin il-lustrar aquesta historia

NouhkwnNpR
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El regal de Reis

1. O. Henry és un pseudonim literari. Saps com es deia en realitat aquest escriptor? De quin pais era?
2. Explica qui és el narrador d’aquest text.

3. Dona exemples de com el narrador es dirigeix als lectors. Per qué creus que ho fa?

4. Fes un resum de les tres parts de la narracié: plantejament, nus i desenllag.

5. Com qualificaries aquest conte? Realista? Fantastic? Per que?

6. Hi ha algun element del conte que et recordi algun episodi que hagis llegit o vist al cinema?

TREBALL VOLUNTARI
A short story
1. Posa’t a la pell d’'un dels protagonistes. Com actuaries si et trobessis en la mateixa situacié que ells?

by O. Henry
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La malalta, o I'enllitada

PATRICIA HIGHSMITH\

~*_ PETITS CONTES
'~ 'MISOGINS

Traduccié d'Alfred Sargatal,

L’AVENG

1. Informa’t sobre l'autora d’aquesta narracio, Patricia Highsmith.
2. Explica com creus que sén els dos personatges.
3. Creus que el conte presenta un final felic? Per que?
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La pata de palo

1. Com s’inicia la narracié? Creus que el narrador ha creat un clima apropiat per al fet que relatara?
2. Has sentit parlar mai de les animes en pena? Informa-te’n i explica quina relacié tenen amb el conte d’Espronceda.
3. Es pot extreure alguna llicé del conte? Quina?
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Que és una migala?

Per qué la migala es mou lliurement per la casa?
Per qué produeix horror?

Que és el que ha donat origen a aquesta situacio?
Cerca una imatge d’una migala.

La migala

V JUAN ]QSE QRREOLA

MMIGAM

Crnbe e (‘.\bnel P.thco <X ',
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El cor delator

1. Informa’t sobre l'autor d’aquest conte, Edgar Allan Poe. Fes-ne una semblanca biografica on constin EEGAH Ai-i-AN mf
també les caracteristiques de la seva obra. (150 paraules)

2. Inventa un altre titol per al conte.

3. Busca en el text exemples del segiient:

a. Interrogacions retoriques.
b. Repeticions.
c. Apel-lacié al lector

4. Com argumenta el narrador que no esta boig? Queé en penses tu?

5. Un dels elements que utilitza I'autor per fer que la nostra curiositat vagi en augment és no donar-
nos la informacié de cop, sind de mica en mica, anticipant que s’esdevindra un fet molt greu i no
dient d’entrada de quin fet es tracta. Posa’n dos exemples.

6. Descriu com és 'ull del vell.

Com es produeix la mort del vell. Que se’n fa, del seu cadaver?

8. Quin és el sentit que té més aguditzat el narrador? Quines conseqléncies tindra en el

desenvolupament de la historia?
9. Justifica el titol d’aquest conte. TELL"TALE

10. Valoracid personal. Aspectes que t’hagin agradat o que consideris desafortunats. Am
b

~

HARPER « CALERO
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Quina noticia li dona el marit aquella nit a la seva muller?

Per qué t'imagines que I’'home pren aquesta determinacio?

Qué creus que mou a la muller a actuar d’aguesta manera?

Com t’imagines aquesta dona, segons l'actuacid que fa al llarg del relat?

Escriu en 6 o 7 linies un final diferent a partir del moment en que la muller convida els agents a sopar.

;s W e
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Continuidad de los parques

1. Caracteritza el personatge del conte a partir de les seglients preguntes: A qué es dedica? Quin tipus de vida porta? Anota algun tret de la seva
personalitat i de la seva pertinenca social i indica quins elements del text ens ho permeten deduir.

Explica el significat de la frase: «[...] la ilusion novelesca lo gand casi enseguida [...]».

Queé havia planejat la parella de la cabana en mig del bosc?

Quina relacié té el titol del conte amb els fets que s’hi esdevenen?

Pots descobrir en el relat algunes premonicions que et permetin preveure el final?

El lector de Cortdzar es disposa a llegir a la seva butaca, al costat de la finestra des de la qual es veu el parc. Explica quin és el teu espai preferit per
llegir.

ou ke wN
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La sonrisa del ciborg

1. Busca informacié sobre I'autor del relat: época en que va viure, lloc de naixement i de residencia, estudis realitzats, géneres que ha treballat en
I'escriptura i obres més importants.
2. Sabries diferenciar un ciborg d'un robot? | d'un androide? Posa'n exemples de la vida real o del cinema i la literatura.
El conte té format de dialeg. Quins dos personatges parlen? Quines dades tenim de cadascun d'ells? Pots suposar quin és I'objectiu de la conversa?
4. Enaquest conte hi ha tres temps narratius diferenciats:
a. Elpresent de la conversa
b. Trenta anys abans de la conversa
c. Inicis del segle XXI

w
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5. Classifica els seglients fets en el lloc corresponent del quadre:
a. Implantacid de xips al sistema nerviés d'humans, generalment homes, per a construir ciborgs.
Apareixen dos ciborgs que volen treballar per a una gran companyia.
Els ciborgs desapareixen.
Johnson és el president d'una gran companyia.
Un grup d'idealistes intenten regular els ciborgs.
Johnson és contractat per determinar quin dels dos ciborgs és el més fort perque treballi per a la seva companyia.

~0 oo o

Inicis del segle XXI
Trenta anys abans de la conversa
El present de la conversa

6. Quins criteris segueix Johnson per triar el ciborg més fort?

Explica el titol del conte.

8. Com pots veure, al primer terg del segle XXI, és el moment en qué al conte es creen els ciborgs. A la nostra realitat, creus que s'han produit avencos
en aquest sentit? Quins? Quins perills o avantatges hi pot haver?

9. Descriu en unes 7-10 linies, com creus que sera el nostre futur amb relacié a la intel-ligéncia artificial.

~
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El eclipse

Qui és el protagonista de la narracié? Descriu la seva personalitat.

Creus que el protagonista té prejudicis? Quins?

Quins dos mons es contraposen en el conte?

Per qué el protagonista acaba com acaba?

Quin creus que és el missatge del conte?

Has tingut algun prejudici que hagis vist que no era cert? Explica-ho en unes 5 linies.

ok wnN P
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Zerafina

1. Coneixes I'autora d’aquest conte? Qué en saps de la seva vida? Havies llegit mai alguna obra seva?
2. Com has pogut comprovar ens trobem davant d’'un monoleg. Malgrat tot podries deduir quines preguntes fa la mestressa de la casa a Zerafina?
3. Explica l'itinerari vital de la protagonista:
a. De quina familia prové. En quantes cases ha servit? Per que n’ha marxat?
b. Quines han estat les seves relacions amoroses.
4. Intenta fer un retrat psicologic de la protagonista en 3a persona.
Com te la imagines fisicament? Quina percepcio en tenen els homes?
6. Transforma en dialeg la conversa que té amb el vellet de la segona casa.

g
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Raspall, conte infantil

1. Acompleix les activitats en linia que trobaras a https://www.edu365.cat/eso/catala/comprensio/15/index.html
2. Explica per escrit el que t’ha sorprés més del conte, i fes-ne una valoracid.
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Tot el que li cal saber a una zebra per sobreviure a la sabana

1. Sobre aquest conte, fes les activitats en linia que trobaras a: https://www.edu365.cat/eso/catala/comprensio/23/index.html
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La felicitacio

1. Després de llegir el conte, escriu una carta a algu (familiar, amic, company de curs o nivell...) a qui pensis que li agradaria rebre una dosi de felicitat.
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Els dos amics

1. Inventaiacaba la historia dels dos amics: qué va passar després d’uns anys...
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Per Sant Jordi, una rosa

Compara les activitats de sant Jordi que s’organitzen en els instituts del conte amb les del teu institut.
A quin estil i tipus de text corresponen les tres parts de la narracié?

Fes un retrat psicologic dels dos personatges protagonistes: la Mire i el Mia.

Fixa’t en els elements linglistics propis del llenguatge juvenil i posa’n exemples.

També es poden observar traces de la variant dialectal del camp de Tarragona. Dona’n exemples.
Queé opines del final de conte?

ok wnN P
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