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 Carta a un jove mestre

En poc més de tres anys, uns quants milers de mestres s´incorporaran a la docència de manera fixa al nostre país. És una convocatòria d´oposicions sense precedents: més de 28.000 mestres aspiren a ser funcionaris d´Ensenyament. 
La feina de funcionari docent és objectivament interessant en el mercat de treball: feina fixa, bones vacances, bon sou. Intrínsecament, però, la tasca de mestre és força més complexa i difícil. I convé aclarir-ho, per evitar que l´aparador llaminer acabi confonent els aspirants que, enlluernats, es posin en un treball que ni els agradi ni els importi.
Fer de mestre és una de les feines més importants i més serioses del món. És imprescindible, per exemple, estimar-se la mainada. No s´hi val cap succedani (tolerar, animar, entendre, ser professional...); per ser mestre s´han d´estimar els alumnes. Estimar és un verb d´amplíssim espectre que inclou tot allò de bo i de positiu que ha de tenir un bon ensenyant: capacitat d´escoltar i de fer-se entendre; capacitat de dir, d´ordenar i de respectar; ganes de ser-hi i ganes de passar-s´ho bé. Estimar un alumne vol dir valorar-lo, tenir-lo en compte, exigir-li, ajudar-lo, fer-lo créixer.
En aquest sentit, són qualitats imprescindibles del docent: la paciència, la sol·licitud i la generositat. Són qualitats que en cap universitat s´ensenyen. La paciència és aquella virtut que, quan s´acaba, toca respirar a fons i tornar a començar. La sol·licitud és aquella actitud que fa que el mestre anteposi a qualsevol interès personal el dels alumnes. La generositat és aquella manera d´anar per la vida del qui sap que ha de donar i que s´ha de donar. 
He d´aclarir que escric tot això no pas imbuït per la lectura de cap manual de pedagogia d´inapel·lable criteri, sinó a partir d´una experiència personal perllongada i satisfactòria en aquesta feina; no ho escric, per descomptat, amb cap intenció alliçonadora, sinó únicament i humilment portat per la necessitat d´animar i d´engrescar els docents que s´han d´incorporar a l´ensenyament en els pròxims mesos i en els pròxims anys. 
És important que el jove mestre que aspira a dedicar-se a la docència de per vida entengui que ni les temptacions del sou, ni les de les vacances, ni les d´accedir al funcionariat el poden fer gaudir tant, ni el faran gaudir mai tant, com l´assoliment d´objectius i el creixement personal, intel·lectual i social dels seus alumnes. Així de clar, així de senzill. Quan un noi tímid s´integra al grup després d´un temps de marginació, quan tota la classe fa pinya per defensar o ajudar un company, quan als rostres dels nois i noies s´hi estergeix el somriure de la intel·ligència que entén, la satisfacció del mestre és incommensurable.
Justament al revés, el mestre que obvia els alumnes, que els veu i els vol distants, que s´enroca en conviccions personals o decimonòniques, que destil·la inapetència i tedi, que menysté allò de positiu i de bo que té tota persona, que se situa sempre per sobre dels qui l´escolten, hauria de saber plegar veles i hauria de deixar passar els joves que tenen ganes d´ensenyar. Antonio Machado, en una memorable cita en què proposa la utilització del folklore per alfabetitzar l´Espanya de la seva època, escriu unes idees que ajuden a entendre la tasca del mestre: «Cuando decimos que España necesita cultura, decimos algo tan incontrovertible como vago, algo que equivale a proclamar la salud como una necesidad imprescindible para los enfermos. (...)También sabemos que el cerebro de un ignorante no es, ni mucho menos, una página en blanco. Atrevámonos a afirmar que tampoco hay una ignorancia, sino muchas, y que es preciso descender al ignorante para conocerlas. Añadamos también que no hay una cultura, sino varias, y que el cerebro más refractario a ésta pudiera ser ávido de aquélla. En suma: es preciso acudir al analfabeto, y no precisamente para medirle el cráneo, sino para enterarse de lo que tiene dentro» (Antonio Machado, Sobre pedagogía). Aquesta setmana (el dia 4) ha fet 100 anys que Antonio Machado va arribar a Sòria on va prendre possessió de la càtedra de francès guanyada per oposició a l´Institut General i Tècnic. 
La societat espera moltes coses dels mestres. Les famílies ho esperen tot dels mestres. El món dels nens i nenes és fet d´il·lusions, de pors, d´inseguretats, és un món fràgil. Són éssers que encara s´estan  formant i que demanen subtilesa, enginy, fermesa. Convé no oblidar-ho mai, això. La idea de respecte és certament importantíssima per a un mestre, però aquest respecte s´ha de guanyar. Només es pot aconseguir mantenint un comportament impecable amb els alumnes. Cal tampoc no oblidar-ho.
Per acabar, vull apuntar una divisa de supervivència i èxit que és del tot imprescindible per moure´s pel món i en el món de la docència, una divisa que m´aplico tant com puc i que podria ser esculpida a la façana de les escoles i instituts: «S´ha de tenir el valor d´acceptar resignadament les coses que no es poden canviar; s´ha de tenir l´obstinació suficient per canviar aquelles que es poden canviar; i s´ha de tenir la intel·ligència indispensable per a no confondre mai les unes amb les altres» (Bertrand Russell). 
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