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La historia ha llegado a un punto en el que el hombre
moral, el hombre integro, estd cediendo cada vez mas
espacio, casi sin saberlo [...] al hombre comercial,

el hombre limitado a un solo fin. Este proceso, asistido
por las maravillas del avance cientifico, esta alcanzando
proporciones gigantescas, con un poder inmenso,

lo que causa el desequilibrio moral del hombre

y oscurece su costado mas humano bajo la sombra

de una organizacién sin alma.

Rabindranath Tagore, Nacionalismo, 1917

El logro viene a equivaler a la clase de cosas que
una mdaquina bien planeada puede hacer mejor
que un ser humano, y el efecto principal

de la educacién —la construccién de una vida plena
de significacién— queda al margen.

John Dewey, Democracia y educacion, 1915






Para Lois Goutman, Marthe Melchior, Marion Stearns
y todas mis maestras de la Baldwin School






Prefacio

Las artes y las humanidades desempefian una funcién central
en la historia de la democracia, pero asi y todo, muchos padres
en la actualidad sienten vergiienza de que sus hijos estudien arte
o literatura. Aunque la filosofia y la literatura han cambiado el
mundo, es mucho mds probable que un padre o una madre se
preocupen porque sus hijos no saben nada de negocios que
porque reciben una formacién insuficiente en materia de hu-
manidades. Incluso en la Laboratory School de la Universidad
de Chicago, donde tuvo origen la experiencia innovadora del
filbsofo John Dewey para la reforma educativa, hay numerosos
padres insatisfechos porque temen que la escolaridad de sus
hijos nos los prepare bien para la prosperidad econémica.

En este libro, Nussbaum nos alerta sobre la existencia de una
“crisis silenciosa” debido a que las naciones, “sedientas de in-
gresos’, deciden “desechar” otras aptitudes. En la medida en que
se recorta el presupuesto asignado a las disciplinas humanisticas,
se produce una grave erosion de las cualidades esenciales para
la vida misma de la democracia. Nussbaum nos recuerda que
los grandes pedagogos y estadistas comprendian la importancia
de dichas disciplinas en el momento de ensenar a los nifios y a
las ninas a aplicar el pensamiento critico necesario para el ac-
cionar independiente y para el desarrollo de una inteligencia
resistente ante el poder de la autoridad y las tradiciones ciegas.
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Ademas, las personas que estudian arte y literatura aprenden a
imaginar la situacién de otros seres humanos, capacidad ésta
que resulta fundamental para una democracia préspera y supone
el cultivo de nuestros “ojos interiores”.

La virtud particular de Nussbaum en este libro reside en el
modo de utilizar sus conocimientos profundos sobre filosofia y
teoria de la educacion, tanto de origen occidental como de ori-
gen no occidental. Inspirada en el pensador indio Rabindranath
Tagore (premio Nobel de Literatura y fundador de dos institu-
ciones educativas experimentales), pero también en John Dewey;,
Jean-Jacques Rousseau, Donald Winicott y Ralph Ellison, la
autora crea un modelo de educacién para el “desarrollo humano”,
que se presenta como un elemento indispensable para la demo-
cracia y para el cultivo de un civismo de orientacién mundial.

Las artes y las humanidades contribuyen al desarrollo de las
ninas y los ninos mas pequenios bajo la forma del juego, pero
también a la formacién de los alumnos universitarios. Nussbaum
afirma que el juego incluso funciona como fenémeno educativo,
pues les ensena a los ninos y a las nifias como pueden relacio-
narse con otras personas sin mantener el control absoluto. Sirve
para conectar “nuestras experiencias de vulnerabilidad y sor-
presa con la curiosidad, el asombro y la imaginacién, en lugar
de conectarlas con la ansiedad”. Estas experiencias luego se de-
sarrollan y se profundizan con un buen programa curricular
centrado en las disciplinas humanisticas.

Segtin la autora, el “déficit de comprension puede combinarse
con la dindmica perniciosa de la vergiienza y la repugnancia [...y]
la vergiienza es una respuesta casi universal ante la impotencia
humana”, Por eso, las sociedades que inculcan el “mito del control
absoluto” en lugar de “la interdependencia y la ayuda mutua”
s6lo intensifican esta dindmica. Nussbaum nos aconseja que
pensemos como Rousseau, quien sabia que Emilio debia apren-
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der a identificarse con las dificultades comunes de la condicién
humana. El nino debe ver el mundo a través de distintas pers-
pectivas de vulnerabilidad, cultivando la riqueza de la imagina-
cién. Sélo asi podra concebir a las otras personas como seres
verdaderamente concretos e iguales. Sélo asi podra ser un par
entre pares, comprendiendo la interdependencia, como lo re-
quieren la democraciay la ciudadania mundial. Toda democra-
cia que esté llena de ciudadanos carentes de empatia engendrard
de manera inevitable mds tipos de estigmatizacién y marginali-
zacion, lo que exacerbard sus problemas en vez de resolverlos.

En esta obra, Nussbaum desmitifica la idea de que la educacién
sea principalmente una herramienta para el crecimiento econd-
mico y argumenta que este ultimo no supone de manera nece-
saria una mejora en la calidad de vida. El descuido y el desprecio
de las artes y las humanidades generan un peligro para nuestra
calidad de vida y para la salud de nuestras democracias.

Se trata de un libro que ofrece a sus lectores un “llamado a la
acciéon” bajo la forma de un plan que reemplazaria un modelo
educativo pernicioso para la democracia por otro modelo que
la promueve. Si bien propone una idea que a simple vista parece
contradictoria, demuestra con suficientes argumentos que las
artes y las humanidades constituyen los cimientos de la ciuda-
dania (por no mencionar el progreso nacional). Si las descui-
damos, corremos un riesgo.

Se trata de una obra de gran alcance y expansiéon que nos
muestra la importancia de aprender a jugar bien con los demas
y a pensar por nuestros propios medios.

Ruth O’Brien
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1
La crisis silenciosa

La educacién es el proceso por el cual el pensamiento
se desprende del alma y, al asociarse con cosas externas,
vuelve a reflejarse sobre si mismo, para asi cobrar
conciencia de la realidad y la forma de esas cosas.
Bronson Alcott, pedagogo de Massachusetts, c. 1850

[All hacer uso [de las posesiones materiales], el
hombre debe tener cuidado de protegerse frente a la
tirania [de ellas]. Si su debilidad lo empequeniece hasta
poder ajustarse al tamano de su disfraz exterior,
comienza un proceso de suicidio gradual por
encogimiento del alma.

Rabindranath Tagore, pedagogo indio, c. 1917

Estamos en medio de una crisis de proporciones gigantescas y
de enorme gravedad a nivel mundial. No, no me refiero a la
crisis econdmica global que comenzé a principios del afo 2008.
Al menos en ese momento, todo el mundo sabia lo que se ave-
cinaba y varios lideres mundiales reaccionaron de inmediato,
desesperados por hallar soluciones. En efecto, el desenlace para
sus gobiernos seria arduo si no las encontraban, y alalarga mu-
chos de ellos fueron reemplazados por causa de la crisis. No, en
realidad me refiero a una crisis que pasa practicamente inadver-
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tida, como un cancer. Me refiero a una crisis que, con el tiempo,
puede llegar a ser mucho mds perjudicial para el tuturo de la
democracia: la crisis mundial en materia de educacién.

Se estdn produciendo cambios drésticos en aquello que las
sociedades democriticas ensefian a sus jovenes, pero se trata
de cambios que atin no se sometieron a un andlisis profundo.
Sedientos de dinero, los estados nacionales y sus sistemas de
educacion estan descartando sin advertirlo ciertas aptitudes
que son necesarias para mantener viva a la democracia. Si esta
tendencia se prolonga, las naciones de todo el mundo en breve
producirdn generaciones enteras de madquinas utilitarias, en
lugar de ciudadanos cabales con la capacidad de pensar por
si mismos, poseer una mirada critica sobre las tradiciones y
comprender la importancia de los logros y los sufrimientos
ajenos. El futuro de la democracia a escala mundial pende
de un hilo.

Ahora bien, ;cudles son esos cambios tan drésticos? En casi
todas las naciones del mundo se estan erradicando las materias
y las carreras relacionadas con las artes y las humanidades, tanto
a nivel primario y secundario como a nivel terciario y universi-
tario. Concebidas como ornamentos indtiles por quienes definen
las politicas estatales en un momento en que las naciones deben
eliminar todo lo que no tenga ninguna utilidad para ser com-
petitivas en el mercado global, estas carreras y materias pierden
terreno a gran velocidad, tanto en los programas curriculares
como en la mente y el corazén de padres e hijos. Es mas, aque-
llo que podriamos describir como el aspecto humanistico de las
ciencias, es decir, el aspecto relacionado con la imaginacion, la
creatividad y la rigurosidad en el pensamiento critico, también
estd perdiendo terreno en la medida en que los paises optan por
fomentar la rentabilidad a corto plazo mediante el cultivo de
capacidades utilitarias y prdcticas, aptas para generar renta.
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La crisis nos mira de frente, pero atin no la hemos enfrentado.
Continuamos como si todo siguiera igual que siempre, cuando
en realidad resulta evidente en todas partes que ya no se pone
el acento en lo mismo que antes. En ningin momento hemos
deliberado acerca de estos cambios ni los hemos elegido a con-
ciencia, pero aun asi, cada vez limitan mds nuestro futuro.

A continuacion, presentaré cinco ejemplos tomados de dis-
tintos paises y de diferentes niveles educativos:

* En el otono boreal del afio 2006, la Comisién sobre el Futuro
de la Educacion Superior, designada por el Departamento de
Educacién de los Estados Unidos y dirigida por Margaret Spe-
llings, secretaria de Educacion del gobierno de Bush, publicé
un informe sobre el estado de la educacién superior en dicho
pais con el titulo de A test of leadership. Charting the future of
us higher education [Elliderzgo a prueba: un mapa del futuro
dela educacion superior en los Estados Unidos].! Este informe
presentaba una critica significativa contra la desigualdad en
el acceso ala educacion superior. No obstante, en términos de
contenidos, se centraba por completo en la educacion para el
beneficio econémico nacional. El texto apuntaba a las defi-
clencias en materia de ingenieria, ciencias y tecnologia, mas
no a la investigacion cientifica en esos campos, sino al apren-
dizaje del conocimiento aplicado, que sirve para generar veloz-

—

A test of leadership. Charting the future of us higher education, disponible en
Internet. Como contrapartida, es muy valioso el informe titulado College
learning for the new global century y publicado en el afio 2007 por el Consejo
Nacional del grupo Leap (Liberal Education and America’s Promise). Este
grupo fue creado por la Association of American Colleges and Universities
[Asociacion de Instituciones Terciarias y Universitarias Estadounidenses]

y las recomendaciones vertidas en su informe me parecen acertadas en su
mayoria, lo cual no es de extrafar, ya que participé en su elaboracién.
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mente estrategias destinadas a la obtencién de renta. Las artes,
las humanidades y el pensamiento critico casi brillaban por
su ausencia. Al omitirlos, el informe daba a entender que no
habria problema alguno si esas capacidades quedaran en el
olvido para dar lugar a otras disciplinas de mayor utilidad.
En marzo de 2004, se reunié un grupo de especialistas de
diversos paises para debatir sobre la filosofia educativa de
Rabindranath Tagore, premio Nobel de Literatura de 1913 y
pionero de las nuevas ideas en materia de educacién. La expe-
riencia educativa realizada por Tagore, de gran influencia en
Europa, el Japdn y los Estados Unidos, se centraba en la atri-
bucién de poder social a sus alumnos mediante la practica
del método socrdtico, la exposicién a diferentes culturas vy,
sobre todo, la inclusién de la musica, las bellas artes, el teatro
yla danza en todas las secciones del programa curricular. Hoy
en dia, las ideas de Tagore son desestimadas e incluso desde-
fiadas en la India. Todos los participantes del encuentro coin-
cidieron en que actualmente predomina una nueva concep-
cidn, que gira en torno de la rentabilidad y que ha dejado de
lado la idea del desarrollo personal basado en la imaginacién
y en el pensamiento critico con la que Tagore habia formado
a los futuros ciudadanos de la democracia exitosa que logré
dicho pais. ;Es posible que la democracia de la India sobreviva
los embates actuales contra su espiritu? Frente a tantas demos-
traciones recientes de necedad burocritica y pensamiento
colectivo acritico, muchos de los participantes temen que la
respuesta sea “no”.

En noviembre de 2005, se organizé un retiro para docentes
en la Laboratory School de Chicago, una institucién que se
encuentra en el predio de mi propia universidad y donde John
Dewey puso en prictica sus experiencias para la reforma
democrdtica del sistema educativo, la misma institucion
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donde las hijas del presidente Barack Obama pasaron los pri-
meros anos de su formacién. Los docentes se reunieron a fin
de debatir sobre la educacion para la ciudadania democritica
y analizaron una gran variedad de experiencias educativas,
estudiando a figuras de la tradicién occidental, como Sécra-
tes y Dewey, y de la misma linea en la tradicion oriental, como
Tagore en la India. Sin embargo, se advirtié que algo estaba
fallando. Los docentes, que se enorgullecen de estimular a sus
alumnos para que cuestionen, critiquen y utilicen la imagi-
nacion, expresaron su preocupacién por las presiones recibi-
das de las familias pudientes que envian a sus hijos a esta
escuela de élite. Impacientes con los aprendizajes que consi-
deran superfluos y ansiosos de que sus hijos adquieran apti-
tudes comprobables y tendientes al éxito econémico, estos
padres estan tratando de cambiar los principios rectores de
la escuela. Y, al parecer, estdn listos para lograrlo.

En el otofio boreal del afio 2005, fui convocada como asesora
por la directora del comité encargado de buscar un nuevo
decano para la Facultad de Educacion de una de las univer-
sidades mads prestigiosas de los Estados Unidos, que de aqui
en adelante llamaremos X. La Facultad de Educacién de la
Universidad X ejerce una gran influencia sobre los docentes
y las escuelas de todo el pais. Cuando comencé a hablarle
sobre la importancia de las artes y las humanidades en la
educacion para la ciudadania democrdtica, algo que me resul-
taba comin y evidente, la directora se mostré sorprendida.
“Qué raro —me dijo—, ninguna de las otras personas con las
que estuve hablando mencioné nada sobre ese tema. Hasta
ahora, hablamos sobre la contribucién mundial que puede
hacer la Universidad X a la educacion cientifica y técnica, lo
que le importa al presidente, pero lo que usted dice es muy
interesante. Quiero pensarlo mas.”
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* En el invierno boreal del afo 2006, otra universidad muy
prestigiosa de los Estados Unidos, que llamaremos Y, celebré
un gran simposio con ocasién de un aniversario importante.
Uno de los temas centrales que se iban a tratar era el futuro
de la educacién humanistica. Unos meses antes, a los parti-
cipantes que habiamos aceptado presentar nuestras ponencias
se nos dijo que habia cambiado el eje del simposio y que
podfamos asistir de todas maneras para dictar una clase sobre
el tema que quisiéramos a un pblico reducido, perteneciente
al departamento que correspondiera. Una secretaria admi-
nistrativa muy atenta y conversadora me dijo que el cambio
se debia a que el rector de la universidad consideraba que un
simposio sobre la educacién humanistica no iba a “causar
sensacion’, por lo que habia decidido que el simposio versara
sobre los tltimos desarrollos tecnolégicos y su importancia
para la obtencion de renta en las empresas y en la industria.

Existen centenares de historias como éstas, y cada dia aparecen
otras nuevas en los Estados Unidos, pero también en Europa, en
la Indiay, seguramente, en otras partes del mundo. Vamos detrés
de las posesiones que nos protegen, nos satisfacen y NOS consuie-
lan: aquello que Tagore describe como el “disfraz exterior” de lo
material. Sin embargo, parecemos olvidarnos del alma, de lo que
significa que el pensamiento se desprenda del alma y conecte a
la persona con el mundo de manera delicada, rica y compleja.
Parece que olvidamos lo que significa acercarnos al otro como
a un alma, mds que como un instrumento utilitario o un obst4-
culo para nuestros propios planes. Parece que olvidamos lo que
significa conversar como alguien dotado de un alma con otra
persona que consideramos igualmente profunda y sofisticada.
La palabra “alma” tiene connotaciones religiosas para muchas
personas, y no pretendo aqui destacarlas ni rechazarlas. Cada
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uno podrd atenderlas o ignorarlas segtn lo elija. No obstante,
lo que me propongo destacar es qué significa esa palabra para
Alcott y Tagore: me refiero a las facultades del pensamiento y la
imaginacién, que nos hacen humanos y que fundan nuestras
relaciones como relaciones humanas complejas en lugar de me-
ros vinculos de manipulacién y utilizacién. Cuando nos encon-
tramos en una sociedad, si no hemos aprendido a concebir
nuestra personay la de los otros de ese modo, imaginando mu-
tuamente las facultades internas del pensamiento y la emocién,
la democracia estard destinada al fracaso, pues ésta se basa en
el respeto y el interés por el otro, que a su vez se fundan en la
capacidad de ver a los demas como seres humanos, no como
meros objetos.

Dado que todas las naciones buscan con tanto afan el creci-
miento econdmico, principalmente en este momento de crisis,
estamos haciendo muy pocas preguntas sobre el rumbo de la
educacion vy, por ende, el de las sociedades democraticas. Con
la urgencia de la rentabilidad en el mercado global, corremos el
riesgo de perder ciertos valores de importancia enorme para el
futuro de la democracia, sobre todo en una época de preocupa-
ciones religiosas y econémicas.

La idea de la rentabilidad convence a numerosos dirigentes
de que la cienciay la tecnologia son fundamentales para la salud
de sus naciones en el futuro. Si bien no hay nada que objetarle
ala buena calidad educativa en materia de ciencia y tecnologia
ni se puede afirmar que los paises deban dejar de mejorar esos
campos, me preocupa que otras capacidades igualmente fun-
damentales corran riesgo de perderse en el trajin de la compe-
titividad, pues se trata de capacidades vitales para la salud de
cualquier democracia y para la creaciéon de una cultura inter-
nacional digna que pueda afrontar de manera constructiva los
problemas mas acuciantes del mundo.
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Estas capacidades se vinculan con las artes y con las humani-
dades. Nos referimos a la capacidad de desarrollar un pensa-
miento critico; la capacidad de trascender las lealtades nacio-
nales y de afrontar los problemas internacionales como
“ciudadanos del mundo”; y por tltimo, la capacidad de imagi-
nar con compasion las dificultades del préjimo.?

Para presentar mi argumento, profundizaré sobre las diferen-
cias que ya se detectan en los casos provistos entre la educacién
para la obtenci6n de renta y la educacién para una ciudadania
mds integradora. Con varios ejemplos de distintos niveles y eta-
pas, trataré de demostrar que las artes y las humanidades son
fundamentales, tanto para la educacién primaria y secundaria
como para la universidad. Con esto no pretendo afirmar que
las ciencias exactas y las otras ciencias sociales, como la econo-
mia, no sean esenciales también para la educacién de los ciu-
dadanos, pero nadie estd proponiendo que esas disciplinas que-
den atrds. Por lo tanto, he decidido concentrarme en aquello
que posee un valor extraordinario y que, al mismo tiempo, se
encuentra en grave peligro.

Por otra parte, la practica m4s idénea de esas otras disciplinas
se encuentra impregnada por aquello que podriamos llamar el
“espiritu de las humanidades”, que aparece con la busqueda del
pensamiento critico y los desafios a la imaginacién, asi como con
la comprensién empitica de una variedad de experiencias huma-
nas y de la complejidad que caracteriza a nuestro mundo. En los

2 La reflexion sobre estas capacidades aparece por primera vez en mi libro
Citizens of the world: A classical defense of reform in liberal education,
Cambridge, Harvard University Press, 1997 [trad. esp.: El cultivo de la
humanidad: una defensa cldsica de la reforma en la educacion liberal,
Barcelona, Paidés, 2005]. En ese trabajo, trato unicamente los cambios
en la educacion superior estadounidense, particularmente en los cursos
obligatorios de “educacién general”,
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tltimos afios, la educacién cientifica se ha centrado acertadamente
en formar las capacidades del pensamiento critico, el analisis 16-
gico y la imaginaci6n. La ciencia, si se la practica de manera ade-
cuada, no es enemiga sino mds bien amiga de las humanidades.
Aunque la educacién cientifica no es mi especialidad, un estudio
paralelo en la misma linea sobre ese tema seria un buen comple-
mento para mi anélisis sobre las humanidades.3

A pesar de que las tendencias que critico tienen alcance mun-
dial, me concentraré en dos naciones muy diferentes que conozco
bien: los Estados Unidos (donde vivo y ejerzo mi profesién do-
cente) y la India (donde he realizado mis propios estudios acerca
del desarrollo global, sobre todo en materia de educacién). Esta
dltima cuenta con una tradicién gloriosa en educacién para las
artes y las humanidades, reflejada en la teoria y en la préctica
del gran Tagore, cuyas valiosas ideas, que presentaré mas ade-
lante, sentaron las bases para la formacién de una nacién de-
mocritica y ejercieron una fuerte influencia sobre la educacién
democritica en los Estados Unidos y en Europa. Ademds, ana-
lizaré el papel de la educacién en varios proyectos actuales de
alfabetizacién rural para mujeres y nifias de la India, en los que
el impetu de atribuir poder social a las alumnas mediante las
artes permanece intacto y ha surtido un efecto evidente en la
préctica de la democracia.

En cuanto a los Estados Unidos, analizaré diversas clases de
experiencias educativas, desde la utilizacién de la idea socratica
del permanente autoexamen en distintos tipos de escuelas hasta
la funcién de las instituciones artisticas en la cobertura de las
necesidades que dejan insatisfechas los planes curriculares de
la escuela publica. En este sentido, en el capitulo 6 presentaré

3 Un proyecto interesante que se dedica a este tipo de elementos en la
educacion cientifica bdsica es el Project Kaleidoscope <www.pkal.org>.
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un estudio exhaustivo de un caso muy notable: el del Coro de
Ninos de Chicago.

Ahora bien, la educacién no ocurre sélo en las escuelas. La
mayor parte de los rasgos que destaco en el presente trabajo de-
ben nutrirse también en la familia, tanto durante los primeros
afios de vida como durante la etapa de maduracién de los nifios
y las nifias. Todo plan integral de politicas publicas orientadas a
los temas que aqui se tratan deberia contener propuestas para
apoyar a las familias en la tarea de desarrollar las capacidades
infantiles. Asimismo, también cumplen su funcién la cultura mas
inmediata de los pares y la menos inmediata de las normas so-
ciales y las instituciones politicas, ya sea porque respaldan o por-
que subvierten la labor realizada en el marco de la escuela y la
familia. Sin embargo, he optado por centrarme en las escuelas,
las instituciones terciarias y las universidades porque es alli donde
se observan los cambios més perniciosos a medida que las pre-
siones econémicas generan modificaciones en los programas
curriculares, los métodos pedagégicos y la financiacion. Sisomos
conscientes de que solo estamos analizando uno de los factores
que hacen al desarrollo de la ciudadania, podremos mantener el
foco de analisis en dichas instituciones sin generar distorsiones.

Por otra parte, la educacion nos prepara no solo para la ciu-
dadania, sino también para el trabajo y, sobre todo, para darle
sentido a nuestra vida. Serfa posible dedicarle otro libro entero
a la importancia de las artes y las humanidades para alcanzar
esos objetivos.* No obstante, todas las democracias modernas

4 Sobre la educacién para la vida, véase Harry Brighouse, On education, Nueva
York, Routledge, 2006. Véase también el informe de reaP (nota 1) y la nocion
del desarrollo de uno mismo presentada en Kwame Anthony Appiah, The
ethics of identity, Princeton, Princeton University Press, 2005 [trad. esp.:

La ética de la identidad, Buenos Aires/Madrid, Katz Editores, 2007].
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son sociedades en las que el sentido y el fin tltimo de la vida
humana suscitan cierto grado razonable de disenso entre ciu-
dadanos con diferentes opiniones religiosas y seculares, quienes
a su vez seguramente consideran que los diversos tipos de edu-
cacién humanistica se adecuan de distintas maneras a sus pro-
pios objetivos individuales. Lo que si suscita mayor consenso es
que los jovenes de todo el mundo, de cualquier pais que tenga
la suerte de vivir en democracia, deben educarse para ser par-
ticipantes en una forma de gobierno que requiere que las per-
sonas se informen sobre las cuestiones esenciales que deberdn
tratar, ya sea como votantes o como funcionarios electos o de-
signados. Ademds, todas las democracias modernas son socie-
dades cuyos integrantes presentan grandes diferencias en nu-
merosos aspectos, como la religion, la etnicidad, las aptitudes
fisicas, la clase social, la riqueza, el género y la sexualidad, pero
al mismo tiempo toman decisiones como votantes sobre cues-
tiones que tendran efectos importantes en la vida de esas otras
personas. Cuando se trata de evaluar un sistema de educacioén,
cabe preguntarse como prepara a las personas jovenes para la
vida en una forma de organizacién social y politica de tales
caracteristicas. Ninguna democracia puede ser estable si no
cuenta con el apoyo de ciudadanos educados para ese fin.

A mi juicio, cultivar la capacidad de reflexion y pensamiento
critico es fundamental para mantener a la democracia con vida
y en estado de alerta. La facultad de pensar idoneamente sobre
una gran variedad de culturas, grupos y naciones en el contexto
de la economia global y de las numerosas interacciones entre
grupos y paises resulta esencial para que la democracia pueda
afrontar de manera responsable los problemas que sufrimos hoy
como integrantes de un mundo caracterizado por la interde-
pendencia. Y la facultad de imaginar la experiencia del otro
(capacidad que casi todos los seres humanos poseemos dealguna
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manera) debe enriquecerse y pulirse si queremos guardar alguna
esperanza de sostener la dignidad de ciertas instituciones a pe-
sar de las abundantes divisiones que contienen todas las socie-
dades modernas.

Ahora bien, el interés nacional de las democracias modernas
requiere de una economia solida y de un sector empresarial pros-
pero. A medida que vaya desarrollando mi planteo principal,
demostraré asimismo, en segundo plano, que ese interés econo-
mico también se nutre de las artes y las humanidades para fo-
mentar un clima de creatividad innovadora y de administraciéon
responsable y cuidadosa de los recursos. Asi, no nos vemos obli-
gados a elegir entre una forma de educacién que promueve la
rentabilidad y una forma de educacién que promueve el civismo.
La prosperidad econémica requiere las mismas aptitudes nece-
sarias para ser un buen ciudadano. Por lo tanto, quienes propo-
nen lo que denomino “educacién para la obtencién de renta” (o,
més integralmente, “educacion para el crecimiento econémico”)
han adoptado un concepto precario de aquello que se necesita
para alcanzar sus propios objetivos. Sin embargo, este segundo
argumento debe quedar supeditado siempre al primer argu-
mento en torno a la estabilidad de las instituciones democraticas,
ya que la solidez econémica no es un fin en si mismo, sino el
medio para conseguir un fin mas humano. La mayoria de noso-
tros no elegiria vivir en una nacién préspera que hubiera dejado
de ser democratica. Ademds, aunque resulta evidente que el cre-
cimiento del sector empresarial requiere de algunas personas
dotadas de imaginacién y pensamiento critico, eso no significa
que requiera de esas aptitudes en todas las personas que forman
la nacién. La participacion democritica presenta requerimientos
mas amplios, que se ven reflejados en mi planteo principal.

Ahora bien, ningin sistema educativo funciona bien si sus
beneficios s6lo llegan a las élites més adineradas. La distribucion
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del acceso a la educacién de calidad es un asunto urgente para
todas las democracias modernas. En consecuencia, el informe
de la comision dirigida por Margaret Spellings merece ser elo-
giado por tratar ese asunto. Hace afios que un pais tan rico como
los Estados Unidos presenta una distribucién vergonzosamente
desigual en el acceso a la educacion de calidad, sobre todo a
nivel terciario y universitario. En cuanto a los paises en vias de
desarrollo, las disparidades llegan a ser aun mds profundas: en
la India, por ejemplo, la tasa de alfabetismo apenas ronda el 65%
entre la poblacién masculina y el 50% entre la poblacién feme-
nina. También existen disparidades entre las poblaciones urba-
nas y las poblaciones rurales. La brecha entre hombres y muje-
res, ricos y pobres o poblaciones urbanas y rurales resulta
todavia mds escalofriante en los niveles secundario, terciario y
universitario. La vida de los nifios y las nifias que crecen con la
certeza de que irdn a la universidad e incluso tendran acceso a
un posgrado es profundamente distinta de la vida que llevan
los nifios y las nifias que a veces ni siquiera pueden asistir a la
escuela. Sibien en muchos paises se ha realizado una importante
labor en este sentido, no ser4 el tema que aqui trataremos.

En este libro nos dedicaremos a discernir qué es lo que debe-
riamos estar procurando. Hasta que no quede claro de qué se
trata, no podremos descubrir como hacer que eso llegue a quie-
nes mds lo necesitan.



2
Educacién para la renta,
educacién para la democracia

Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos, a fin

de formar una Unidn mds perfecta, establecer la justicia,
garantizar la tranquilidad nacional, tender a la defensa
comun, fomentar el bienestar general y asegurar los
beneficios de la libertad para nosotros y para nuestra
posterioridad, por la presente promulgamos

y establecemos esta Constitucion para los Estados
Unidos de América.

Preambulo de la Constitucion de los Estados Unidos

de Ameérica, 1787

NOSOTROS, EL PUEBLO DE LA INDIA, hemos resuelto
solemnemente [...] asegurar a todos sus ciudadanos:
JUSTICIA econdmica y politica; LIBERTAD de
pensamiento, expresion, creencia, fe y culto; IGUALDAD
de estatus y de oportunidades; y la promocién entre
todos de LA FRATERNIDAD, asegurando la dignidad de
cada persona y la unidad e integridad de la nacién; N
NUESTRA ASAMBLEA CONSTITUYENTE el vigésimo sexto
dia del mes de noviembre de 1949 POR LA PRESENTE
ADOPTAMOS, PROMULGAMOS Y NOS OTORGAMOS ESTA
CONSTITUCION.

Preambulo de la Constitucion de la India, 1949
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La educacion tendr4 por objeto el pleno desarrollo de

la personalidad humana y el fortalecimiento del respeto
a los derechos humanos y alas libertades fundamentales;
favorecerd la comprensién, la tolerancia y la amistad
entre todas las naciones y todos los grupos étnicos

o religiosos.

Declaracién Universal de los Derechos Humanos, 1948

A fin de reflexionar sobre la educacién para la ciudadania de-
mocrdtica, debemos preguntarnos qué son las naciones demo-
craticasy qué procuran, ;Qué significa entonces el progreso para
una nacién? Segiin la opinién de algunos, progresar es incre-
mentar el producto bruto interno per cdpita. Hace afios que los
especialistas en economia del desarrollo de todo el mundo em-
plean ese indice de avance nacional como estindar representa-
tivo de la calidad de vida general en un pafs.

Segtin ese modelo de desarrollo, la meta de toda nacién de-
beria ser el crecimiento econémico. No importan la distribucién
de la riqueza ni la igualdad social. No importan las condiciones
necesarias para la estabilidad democratica. No importa la calidad
de las relaciones de género y de raza. No importan los otros
aspectos de la calidad de vida que no estdn vinculados con el
crecimiento econémico (aunque a esta altura ya existan datos
empiricos que demuestran la escasa correlacién existente entre
dicho crecimiento y la salud, la educacion o la libertad politica).!

1 Jean Dréze y Amartya Sen demuestran este fenémeno con particular claridad
en India: Development and participation, Nueva York/Oxford, Oxford
University Press, 2002, y en la version anterior del libro, que lleva el titulo de
India: Social development and economic opportunity, Nueva York/Oxford,
Oxford University Press, 1996. Los datos empiricos provienen de estudios
realizados en distintos estados de la India que han adoptado politicas
diferentes, algunas en pro del crecimiento econémico sin apoyo directo para
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Un ejemplo de todo lo que deja afuera este modelo es l'a pre-
sencia de Sudafrica entre los primeros puestos de los indlc.es de
desarrollo mientras estuvo vigente el régimen del aparthezd: En
efecto, Sudafrica era un paifs de una gran riqueza, y el viejo
modelo de desarrollo premiaba ese logro (o esa suerte), hac1en'do
caso omiso de las profundas desigualdades en materia de dis-
tribucién, de la brutalidad del régimen de apartheid y de las
deficiencias sanitarias y educativas que lo acompafiaban.
Aunque un gran namero de teéricos del desarrollo ha co-
menzado a rechazar ese modelo, sigue predominando en la ela-
boracién de politicas, sobre todo por la influencia de los Estados
Unidos. Bajo la conduccién de James Wolfensohn, el Banco
Mundial realiz6 un avance digno de elogio al reconocer ur?e,i
concepcion menos limitada del desarrollo, pero luego ret.rocedlc?
bastante, mientras que el Fondo Monetario Internacional ni
siquiera llegé al punto que habia alcanzado el Banco Mun.dlal
en ese momento. Numerosas naciones, con sus correspondien-
tes estados provinciales, estan aplicando este modelo .de desa-
rrollo. Hoy, la India constituye una especie de la.boratorlo donde
se pueden observar los resultados de esos experimentos: algun(?s
estados (como Gujarat y Andhra Pradesh) procuran el' creci-
miento econémico mediante la inversién extranjera, mientras
que otros (como Kerala, Delhi y, en cierta medida, Bengala Qc—
cidental) adoptan estrategias mas igualitarias para garantizar
que la poblacion en su totalidad tenga acceso a la salud y a la
educacién, que el desarrollo de la infraestructura beneficie a

los sectores de la salud y la educaci6n, y otros en pro de la‘ acc.i,én'dlr'ecta 4
sobre los sectores de la salud y la educacion, que la Constitucién méla dejaa
cargo de los gobiernos estatales. Los estudios de campo se han .reurudo en un
volumen compilado por los mismos autores, cuyo titulo es Indian o
development: Selected regional perspectives, Delhi/Nueva York/Oxford, Oxfor
University Press, 1997.
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todos y que las inversiones se vinculen con la creacién de pues-
tos de trabajo para los sectores mas pobres.

En algunas ocasiones, los defensores del viejo modelo argu-
mentan que la bisqueda del crecimiento econémico redundari
por si misma en los otros beneficios que menciondbamos, como
le? salud, la educacién y la disminucién de la desigualdad so-
cioecondémica. Sin embargo, al estudiar los resultados de cada
uno de estos experimentos hemos descubierto que el viejo mo-
delo no deriva de manera concreta en esos beneficios. Losavan-
ces en materia de salud y educacion, por ejemplo, guardan una
muy escasa correlacion con el crecimiento econémico. Por otra
pa.rte, la libertad politica tampoco sigue el camino del creci-
miento, como se puede observar en el caso notable de China.
Por lo tanto, producir crecimiento econémico no equivale a
producir democracia, ni a generar una poblacién sana, com-
prometida y formada que disponga de oportunidades para una
buena calidad de vida en todas las clases sociales. No obstante
en los dltimos tiempos el crecimiento econémico tiene grar;
aceptacion vy, en todo caso, la tendencia apunta a confiar cada
vez més en el “viejo paradigma’, en lugar de buscar una descrip-
cion mds compleja de lo que deberia tratar de lograr cada so-
ciedad para sus integrantes.

Ultimamente, esas tendencias tan nocivas se han encontrado
co.n clerta resistencia en los dos paises que elegi como objeto de
mi estudio. Al votar por el gobierno de Obama, los estadounj-
denses optaron por un grupo de personas mds comprometidas
con la igualdad en materia de salud y mds dedicadas a atender
cuestiones relativas a la igualdad de oportunidades en general.
En la India, por su parte, las elecciones de mayo de este afio

2 Vcasf- Jean Dréze y Amartya Sen, India: Development and participation
op. cit. ’
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tuvieron un resultado inesperado: los votantes le otorgaron la
mayoria virtual al Partido del Congreso, que combina un plan
moderado de reformas econdémicas con un fuerte compromiso
hacia los sectores mas pobres de la poblaciéon rural.? No obstante,
en ninguna de las dos naciones se observa una reformulaciéon
suficiente de las politicas con una aplicacion clara de las ideas
correspondientes al desarrollo humano. Por lo tanto, no se puede
discernir si han adoptado realmente el paradigma del desarro-
llo humano o si sélo siguen aplicando un paradigma orientado
al crecimiento con algunos elementos de redistribucion.
Ahora bien, ambos paises cuentan con su constitucion escrita,
donde se establece que ciertos derechos fundamentales no pue-
den ser abrogados ni siquiera para obtener un gran beneficio
econdmico, lo que los protege incluso de la voluntad de las ma-
yorias. Ambos paises resguardan una serie de derechos civiles y
politicos, ademds de garantizar a toda su ciudadania la igualdad
ante la ley, independientemente de la raza, el género o la religion.
La lista de los derechos amparados en la India, mds extensa que
la de los Estados Unidos, también incluye la educacién obliga-
toria y gratuita en los niveles primario y secundario, asi como
el derecho a no sufrir condiciones indignas (es decir, a vivir una
vida acorde con la dignidad humana).* A pesar de que la Cons-
titucion Federal de los Estados Unidos no garantiza el derecho

3 En virtud de la Constitucion india, los puestos de trabajo en los sectores
de la salud y la educacién estdn a cargo de los gobiernos estatales, o sea que
el gobierno nacional sélo puede incidir de manera indirecta sobre el
desarrollo en dichos sectores.

4 El articulo 21 de la Constitucién india sélo menciona la “vida y la libertad”,
pero de un tiempo a esta parte se ha interpretado que la palabra “vida”
equivale a “una vida conforme a la dignidad humana”. En la Constitucion
sudafricana, a su vez, se avanzé mucho mas, pues se otorgé un cardcter
constitucional concreto a los derechos sociales bdsicos.
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ala educacién, éste se encuentra contemplado en las constitu-
ciones de numerosos estados, que en algunos casos incorporan
también articulos sobre otras cuestiones relativas al bienestar
social. En términos generales, se podria afirmar que tanto los
Estados Unidos como la India han rechazado la idea de que el
camino adecuado para una nacién sea procurar sélo el creci-
miento econémico en su grado maximo. Como consecuencia,
resulta aun mds extrafo que las principales figuras dedicadas a
la educacién en ambos paises sigan accionando como si la Gnica
meta de la educacion fuera maximizar dicho crecimiento.

En el contexto del viejo paradigma, lo que estd en boca de
todos es la necesidad de una educacién que promueva el desa-
rrollo nacional en tanto crecimiento econémico. Se trata del
tipo de educacion delineada en el informe de la Comisién sobre
el Futuro de la Educacién Superior del Departamento de Edu-
caci0n de los Estados Unidos. Se trata también del modelo im-
plementado en numerosos paises europeos, donde las univer-
sidades técnicas y los departamentos cientificos obtienen las
mejores calificaciones, mientras que se imponen recortes drés-
ticos a los sectores de humanidades. Y por tltimo, se trata del
tipo de educacién que ocupa el centro del debate actual en la
India, como en la mayoria de los paises en vias de desarrollo que
hoy pretenden acaparar una mayor cuota del mercado global.

Ahora bien, en los Estados Unidos nunca hubo un modelo de
educacién puramente orientado al crecimiento econémico. Al-
gunos rasgos distintivos y, a esta altura, tradicionales de nuestro
sistema se resisten a adaptarse a esos términos. A diferencia de
casi todos los paises del mundo, contamos con un modelo de
educacion universitaria basado en las disciplinas humanisticas.
En lugar de ingresar a la universidad para estudiar una carrera
puntual, los estudiantes estdn obligados a cursar una gran va-
riedad de materias distintas durante los primeros dos afios, en-
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tre las cuales predominan esas disciplinas. Este modelo de edu-
cacion terciaria o universitaria repercute a su vez en la educacién
secundaria. Nadie queda encasillado antes de tiempo en una
educaciéon puramente cientifica o técnica, pero los jévenes con
una inclinacién marcada por las humanidades tampoco pierden
el contacto con la ciencia antes de tiempo. Por otra parte, el
predominio de las disciplinas humanisticas no representa un
vestigio de elitismo ni de diferencia de clases. Desde los primeros
tiempos, los principales especialistas en educacion de los Estados
Unidos vincularon esas disciplinas con la formacién de ciuda-
danos independientes, informados y simpatizantes de la demo-
cracia. Ese modelo fundado en las artes y en las humanidades
aun permanece relativamente firme, pero se encuentra bajo una
gran presion en este momento de malestar econémico.

Otro aspecto de la tradicidon educativa estadounidense que se
resiste con obstinacion al modelo basado en el crecimiento eco-
némico es la importancia caracteristica atribuida a la participa-
cion activa de los alumnos mediante la investigacion, las pregun-
tas y la indagacion. Se trata de un sistema de aprendizaje
relacionado con una tradicion filoséfica occidental de larga data
en materia de teoria de la educacién, que abarca desde las pro-
puestas de Jean-Jacques Rousseau en el siglo xviir hasta las ideas
de John Dewey en el siglo xx, pasando por pedagogos tan emi-
nentes como Friedrich Froebel en Alemania, Johann Pestalozzi
en Suiza, Bronson Alcott en los Estados Unidos y Maria Mon-
tessori en Italia. Segun esta tradicidn, la educacién no consiste
en la asimilacién pasiva de datos y contenidos culturales, sino en
el planteo de desafios para que el intelecto se torne activo y com-
petente, dotado de pensamiento critico para un mundo complejo.
Este modelo de educacion llegé con el objeto de reemplazar un
sistema anterior en el que los nifios y las nifias pasaban el dia
sentados en sus pupitres absorbiendo el material que se les pre-
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sentaba para luego regurgitarlo. La idea del aprendizaje activo
suele implicar yp compromiso firme con el pensamiento critico,
que s€ remonta a la época de S6crates. Esta idea ha ejercido una
profun.da influencia en la educacién primaria estadounidense Y,
hasta c'1€rto punto, también en la educacién secundaria; una in-
ﬂuenaa que sigue vigente, a pesar de las presiones cada vez mas
Impetuosas que reciben las escuelas para formar el tipo de alumno
que rendiria bien un examen estandarizado.
Mis adelante, analizaré esas teorias de la educacion, pero las
p,re.sento ahora para semalar que, por el momento, no es muy
facil encontrar un ejemplo puro de educacion parael crecimiento
ec?némlco en los Estados Unidos. La India, por su parte, esti
mads cerca:a pesar de la influencia generalizada del gran Tagore,
qge INtento construir su escuela en torno a la idea del pensa-
n.nento critico y la imaginacion empatica, y fundé una univer-
51.dad con el modelo interdisciplinario de las artes y las huma-
nidades, las universidades de laIndia no se organizan hoy segiin
ese paradigma, sino que, como en Europa, se estructuran en
torno a una disciplina Unica. La universidad Visva-Bharati (en
espanol, “todo e] mundo”), que fue fundada por Tagore y luego
tomada. por el gobierno, actualmente funciona como cualquier
otra ur}lyersidad de disciplinas tinicas, con el principal objetivo
de posicionarse en ¢] mercado. Asimismo, la escuela de Tagore
yano define las metas de I3 educacion primaria y secundaria, |
aprendizaje activo de raiz socratica y la exploracién mediante
las artes se han visto reemplazados en pro de una pedagogia
chata cuyo fin es atiborrar de informacién a los estudiantes para
los exdmenes estandarizados que se toman a nivel nacional. Las
escuelas publicas de la India en general aplican ese mismo mo-
delo de aprendizaje que Tagore y los otros autores europeos y
estadounidenses repudiaban con vehemencia, que supone que
los alumnos Pe€rmanezcan sentados en el pupitre sin hacer nada
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mientras los docentes y los libros de texto les presentan material
para asimilar de manera acritica. Si intentamos figurarnos cémo
serfa la educacién para el crecimiento econémico sin atenciéon
a otros objetivos, lo més probable es que se nos ocurra una
imagen bastante parecida al tipo de educacién que suele ofrecer
el gobierno de la India en las escuelas del sector publico.

No obstante, nuestro objetivo es comprender un modelo que
tiene influencia en todo el mundo, no describir un sistema es-
colar individual en una nacién en particular, de manera que
plantearemos nuestras preguntas en abstracto.

;Qué tipo de educacion sugiere el viejo modelo de desarrollo?
La educacién para el crecimiento econémico requiere de apti-
tudes bdsicas, alfabetizacion y competencia matemética. También
necesita algunas personas que tengan conocimientos mds avan-
zados de informitica y tecnologia. Sin embargo, la igualdad de
acceso a la educacién no reviste tanta importancia para este
modelo. Un pais puede crecer sin dificultades aunque los secto-
res mds pobres de la poblacion rural sigan siendo analfabetos y
carezcan de los mds minimos recursos informaticos, como lo
demuestran los ultimos sucesos en distintos estados de la India.
En Gujarat y Andhra Pradesh, por ejemplo, se observa un au-
mento del PB1 per capita ocasionado por la formacién de una
¢lite de técnicos que atraen las inversiones extranjeras. Sin em-
bargo, no se registra un efecto derrame de los resultados de ese

crecimiento, pues no hubo mejoras en la salud y en el bienestar
de los sectores mds pobres de la poblacién rural ni existen mo-
tivos para creer que el crecimiento econémico requiera de una
educacion suficiente para esos sectores. Este siempre fue el pri-
mero y principal de los conflictos con el paradigma del desarro-
llo basado en el pB1 per capita: se trata de un paradigma que deja
de lado la distribucién y puede llegar a calificar positivamente
alas naciones o a los estados donde se registran niveles alarman-
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tes de desigualdad. En el caso de la educacién, ese fenémeno es
muy real: dada la naturaleza de la economia de la informacion,
los paises pueden aumentar su pBI sin preocuparse demasiado
por la distribucién en materia educativa, siempre y cuando ge-
neren una élite competente para la tecnologia y los negocios.

Aqui vemos otro punto en el que los Estados Unidos tradi-
cionalmente se distancian, al menos en teoria, del paradigma
del crecimiento econémico. En la tradicién estadounidense de
la educacion publica, la igualdad de oportunidades y de acceso
siempre han sido los objetivos ideales, aunque no se hayan re-
flejado con solidez en la realidad. Incluso los politicos mas orien-
tados al crecimiento econémico, como los integrantes de la
Comisidn sobre el Futuro de la Educacién Superior, defienden
esas mismas metas.

Ademds de necesitar que muchos cuenten con ciertos cono-
cimientos basicos y algunos posean conocimientos mds avan-
zados, la educacion para el crecimiento econémico precisa cierta
familiaridad muy rudimentaria con la historia y los datos eco-
némicos por parte de aquellas personas que van a superar la
escuela primaria y que, en algunos casos, pueden formar una
élite relativamente pequena. Sin embargo, ese tipo de educacién
también procura que los relatos de la historia y la economia no
provoquen ningun tipo de pensamiento critico serio sobre cues-
tiones de clase, de raza y de género, sobre los supuestos benefi-
cios de las inversiones extranjeras para los sectores pobres de la
poblacién rural ni sobre la supervivencia de la democracia
cuando existe una profunda desigualdad de oportunidades bé-
sicas. El pensamiento critico no serfa un componente importante
de la educacién para el crecimiento econémico y, en efecto, no
lo ha sido para los estados que persiguen esa meta sin descanso,
como Guyjarat, al oeste de la India, conocido por su combinaciéon
de alta complejidad tecnolégica con docilidad y pensamiento
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grupal o groupthink. Lalibertad de pensamiento en el estudiante
resulta peligrosa si lo que se pretende es obtener un grupo de
trabajadores obedientes con capacitacion técnica que lleven a
la practica los planes de las élites orientados a las inversiones
extranjeras y el desarrollo tecnolégico. Por lo tanto, el pensa-
miento critico sera desalentado, como sucede hace tantos anos
en las escuelas estatales de Gujarat.

Como sefialamos con anterioridad, la historia puede llegar a
ser esencial. No obstante, quienes se dediquen a la educacion para
el crecimiento econdmico no querran un estudio de la historia
centrado en las injusticias de clase, casta, género, etnia o religion,
pues eso generarfa un pensamiento critico sobre el presente. Tam-
poco desearan un analisis profundo del auge del nacionalismo,
los perjuicios ocasionados por los ideales nacionalistas y la pard-
lisis de la imaginacién moral bajo el influjo de la maestria técnica,
temas éstos que el propio Rabindranath Tagore trata con un pe-
simismo mordaz en una serie de conferencias presentadas durante
la Primera Guerra Mundial y publicadas bajo el titulo de Natio-
nalism, que hoy en dia se ignoran en la India a pesar de la fama
universal de su autor como Premio Nobel de Literatura.’ De modo
que la version de la historia ensefiada en el marco de la educacion
para el crecimiento econdémico presentard como un valor impor-
tante las ambiciones nacionales (sobre todo, la ambicion de ri-
queza) y le restara importancia a las cuestiones relacionadas con
la pobreza ylas responsabilidades globales. Una vez mds, abundan
los ejemplos concretos de ese tipo de educacion.

Una de las manifestaciones mas evidentes de ese enfoque de la
historia es la que se puede encontrar en los libros de texto creados
por el Byp, partido politico que representa a la derecha nacionalista

5 Rabindranath Tagore, Nationalism, Nueva York, Macmillan, 1917 [trad. esp.
en: El sentido de la vida , Nacionalismo, México, Aguilar, 1977].



44 | SIN FINES DE LUCRO

hindu en la India y que también propone una agenda de desa-
rrollo basado decididamente en el crecimiento econémico. Dichos
libros (que por suerte se encuentran fuera de circulacion desde
el ano 2004, cuando el Byp perdi6 el poder) desalentaban el pen-
samiento critico por completo y descartaban todo tipo de mate-
rial que pudiera suscitarlo. Formulaban la historia de la India
como un relato acritico basado en los triunfos materiales y cul-
turales, atribuyendo todos los problemas a la presencia de los
extranjerosy de los “elementos foraneos”. La critica a las injusticias
del pasado se tornaba practicamente imposible debido al conte-
nido del material y a los ejercicios pedagogicos sugeridos (como
lalista de preguntas al final de cada capitulo), que no estimulaban
el cuestionamiento sino més bien la asimilacién ylaregurgitacién
delo leido. Se pretendia que los estudiantes absorbieran el relato
histérico de la bondad intachable de su nacién, haciendo caso
omiso de todas las desigualdades de casta, género y religion.

En los temas relativos al desarrollo actual también $e ponia
el acento en la importancia crucial del crecimiento econémico
y la correspondiente insignificancia de la igualdad distributiva.
A los estudiantes se les ensanaba que lo relevante era el bienes-
tar del ciudadano promedio (no asi de las personas con menos
recursos) y se los estimulaba a concebirse como integrantes de
un enorme colectivo que se encontraba en situacién de progreso,
mds que como personas individuales con sus propios derechos
en tanto tales. Asi, se afirmaba que “para el desarrollo social,
todo beneficio obtenido por las personas individuales es obte-
nido sélo en tanto parte de un ser colectivo™® Los estudiantes

6 Para una descripcion detallada del €aso, con referencias y citas, véase el
capitulo 8 de Nussbaum, The clash within: Democracy, religious violence, and
India’s future, Cambridge, ma, Harvard University Press, 2007 [trad. esp.:
India: democracia y violencia religiosa, Barcelona, Paidés, 2009].
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debian memorizar y regurgitar en los exdmenes nacif)nales ol.)y-
gatorios esta norma tan controvertida, segun la cual si ala nacion
le va bien, a sus integrantes también, aunque sean muy pobres
y sufran numerosas privaciones. .

La educacion para el crecimiento econdmico es propensa a
presentar este tipo de caracteristicas en cualquier lugar, ya que
la busqueda irrestricta de dicho crecimiento no es c'onducer#e
a una reflexion sensible sobre las desigualdades soc1a¥es o d}S—
tributivas. De hecho, éstas pueden alcanzar proporaor.l,es in-
conmensurables mientras crece la economia, como ocurrié hace
anos en Sudafrica. Seguramente, cuando la pobreza adqu1?re
un-rostro humano, surgen dudas y vacilaciones sobre la bus-
queda del crecimiento, pues para atraer las inversiones extran-
jeras con frecuencia se necesitan politicas que representan 1'1{13
clara desventaja para los sectores més pobres de la poble.1c1on
rural. En muchas partes de la India, por ejemplo, los trabajado-
res agricolas conservan tierras que se necesitan para la construc-
cién de fébricas, y en general no salen ganando cu?lndo el 80-
bierno confisca esas tierras, ya que si bien se los indemniza,
carecen de la capacitacion necesaria para ser empleados por las
nuevas industrias que los desplazan.” .

Ahora bien, cabe preguntarse qué sucede con el arte y la lite-
ratura, dos disciplinas de gran valor en la educacion para lla de-
mocracia. Antes que nada, la educacién para el crecimiento
econémico mostrard cierto grado de desprecio por ar.nbas, ya
que a simple vista no derivan en el progreso econdmico de' la
persona ni de la nacién. Por ese motivo, los programas relacio-
nados con las artes y las humanidades estdn sufriendo re'cortes
en todo el mundo, para dar lugar al desarrollo de la técnica. En

7 Véase Nussbaum, “Violence on the left: Nandigram and the Communists of
West Bengal”, en Dissent, primavera de 2008, pp. 27-33.



46 | SIN FINES DE LUCRO

la India, los padres se enorgullecen cuando sus hijos logran in-
gresar en los Institutos de Tecnologia y Administracion, pero se
avergiienzan de los que eligen estudiar literatura, filosofia, pin-
tura, danza o canto. En los Estados Unidos, pese a que existe una
tradicion de larga data en materia de educacién humanistica, los
padres avanzan cada vez ms rapido en esa misma direccién.
Sin embargo, los especialistas en educacién para el creci-
miento econdmico no se limitan a hacer caso omiso de las dis-
ciplinas artisticas y humanisticas. En realidad, les tienen miedo,
pues el cultivo y el desarrollo de Ia comprension resultan espe-
cialmente peligrosos frente a la moral obtusa, que a su vez es
necesaria para poner en practica los planes de crecimiento eco-
némico que ignoran la desigualdad. Resulta mads facil tratar a
las personas como objetos aptos para ser manipulados si uno
nunca aprendié a verlas de otra manera. En palabras de Tagore,
el nacionalismo agresivo necesita embotar la conciencia moral
Y, én consecuencia, necesita personas que no reconozcan lo in-
dividual, que hablen una jerga grupal, que se comporten como
burdcratas dociles y que también vean el mundo como tales. El
arte es un gran enemigo de ese cardcter obtuso. Ademas, los
artistas no son los servidores incondicionales de ninguna ideo-
logia, salvo cuando estdn sujetos a la intimidacién o a la corrup-
cion. Como siempre, le piden a la imaginacion que se extienda
mds alld de sus confines habituales y les muestre el mundo de
una manera novedosa, y ni siquiera sirven a las ideologias cuyos
preceptos basicos les parecen buenos.® Por lo tanto, la educacién
para el crecimiento econémico se opondrd a la presencia de las

8 Asi, en el caso de Bengala Occidental, la comunidad artistica fue la que se
Opuso primero y con mayor fuerza a las medidas del gobierno para confiscar
las tierras de los trabajadores rurales sin ofrecerles capacitacién ni
oportunidades laborales (véase nota 7).
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artes y las humanidades como ingredientes de la formacién ele-
mental mediante un ataque que, hoy en dia, se puede observar
en todo el planeta.

No obstante, resulta dificil encontrar modelos puros de edu-
cacion para el crecimiento econémico en las democracias mas
prosperas, dado que esa forma de gobierno se basa en el respeto
por la individualidad, mientras que dicho modelo sélo respeta
al conjunto. Lo que se detecta es un acercamiento irreflexivo de
los sistemas educativos de todo el mundo a ese modelo, sin
contemplar que no se condice con las metas de la democracia.

Ahora bien, ;qué otras alternativas existen para concebir el
tipo de naciones y de ciudadanos que pretendemos formar? En
los circulos internacionales dedicados al desarrollo, la principal
alternativa frente el modelo basado en el crecimiento econémico
es el modelo conocido como el paradigma del desarrollo hu-
mano, con el que se me ha relacionado en numerosas ocasiones.
Segun este paradigma, lo que importa son las oportunidades o
“capacidades” que posee cada persona en ciertas esferas centra-
les que abarcan desde la vida, la salud y la integridad fisica hasta
lalibertad politica, la participacién politica y la educacién. Este
modelo de desarrollo reconoce que todas las personas gozan de
una dignidad humana inalienable y que ésta debe ser respetada
por las leyes y las instituciones. Toda nacién minimamente de-
cente deberia aceptar que sus ciudadanos estan dotados de cier-
tos derechos, en esas esferas y en otras, y deberia elaborar estra-
tegias para que superen determinados umbrales de oportunidad
en cada una de ellas.

El modelo del desarrollo humano supone un compromiso
con la democracia, pues un ingrediente esencial de toda vida
dotada de dignidad humana es tener voz y voto en la eleccion
de las politicas que gobernardn la propia vida. No obstante, este
paradigma respaldard un tipo de democracia en el que predo-
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minen ciertos derechos fundamentales protegidos incluso de la
decision de las mayorias. Por lo tanto, apoyara las democracias
que resguarden las libertades politicas, sindicales y religiosas, la
libertad de expresion y los derechos fundamentales en otras
esferas, como las de la educacién y la salud. Se trata de un mo-
delo que encaja bien con las aspiraciones de la Constitucién de
la India y de Sudafrica. Los Estados Unidos, por su parte, nunca
han otorgado salvaguardas constitucionales a derechos “sociales
y econémicos” como la salud y la educacién en el plano federal,
pero, aun asi, sus habitantes también tienen conciencia de que
la oportunidad undnime de gozar de esos derechos representa
una marca significativa de prosperidad nacional. Por lo tanto,
el modelo del desarrollo humano no es una quimera idealista,
sino que se encuentra estrechamente vinculado con los com-
promisos constitucionales, a veces incumplidos, de casi todas
las naciones democriticas.

Si un pais desea fomentar este tipo de democracia humana y
sensible, dedicada a promover las oportunidades de “la vida, la
libertad y la bisqueda de la felicidad” para todos y cada uno de
sus habitantes, ;qué aptitudes debera inculcar en sus ciudadanos?
Como minimo, las siguientes resultan fundamentales:

* La aptitud para reflexionar sobre las cuestiones politicas que
afectan a la nacion, analizarlas, examinarlas, argumentarlas
y debatirlas sin deferencia alguna ante la autoridad o la tra-
dicioén.

* La aptitud para reconocer a los otros ciudadanos como per-
sonas con los mismos derechos que uno, aunque sean de dis-
tinta raza, religion, género u orientacién sexual, y de contem-
plarlos con respeto, como fines en si mismos Yy N0 como
medios para obtener beneficios propios mediante su mani-
pulacion.
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» La aptitud para interesarse por la vida de los otros, de enten-
der las consecuencias que cada politica implica para las opor-
tunidades y las experiencias de los demas ciudadanos y de las
personas que viven en otras naciones.

« La aptitud para imaginar una variedad de cuestiones com-
plejas que afectan la trama de una vida humana en su desa-
rrollo y de reflexionar sobre la infancia, la adolescencia, las
relaciones familiares, la enfermedad, la muerte y muchos otros
temas, funddndose en el conocimiento de todo un abanico
de historias concebidas como mds que un simple conjunto
de datos.

» La aptitud para emitir un juicio critico sobre los dirigentes
politicos, pero con una idea realista y fundada de las posibi-
lidades concretas que éstos tienen a su alcance.

+ La aptitud para pensar en el bien comun de la nacién como
un todo, no como un grupo reducido a los propios vinculos
locales.

« La aptitud para concebir a la propia naciéon como parte de
un orden mundial complejo en el que distintos tipos de cues-
tiones requieren de una deliberacién transnacional inteligente
para su solucién.

Esto es apenas un bosquejo, pero al menos sirve como punto
de partida para articular lo que necesitamos.
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Educar ciudadanos:

los sentimientos morales
(v antimorales)

El primer afecto del nifio es amarse a si mismo;

y el segundo, que del primero se deriva, amar a los
que lo rodean, porque en el estado de flaqueza

en que se halla, s6lo conoce a las personas

por la asistencia y las atenciones que recibe.
Jean-Jacques Rousseau, Emilio, 0 De la educacion,
Libro 1v, 1762

Sila democracia es madurez, y la madurez implica
salud, y consideramos que esta tltima es algo deseable,
entonces quisiéramos establecer si es posible hacer
algo para promoverla.

Donald Winnicott, “Algunas reflexiones sobre

el significado de la palabra ‘democracia™, 1950

La educacion es para las personas. Entonces, antes de poder
elaborar un plan para el futuro de la educacién, necesitamos
entender los problemas que afrontamos en el proceso de trans-
formacion de los estudiantes en ciudadanos de la democracia,
capaces de efectuar buenas reflexiones y elecciones sobre una
gran variedad de temas de importancia nacional y mundial.
:Qué hay en la vida humana que dificulta tanto la conservacién
de las instituciones democraticas basadas en el respeto y en la
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proteccion igualitaria de la ley? ;Por qué resulta tan ficil caer
en los diversos sistemas de jerarquia o, peor aun, en los proyec-
tos violentos de animosidad grupal? ;Qué fuerzas empujan a
los grupos poderosos a controlar y dominar? ;Por qué motivo
es que las mayorfas tratan de denigrar o estigmatizar a las mi-
norias en casi todos los casos? Cualesquiera que sean esas fuer-
zas, la verdadera educacion para la ciudadania responsable debe
combatirlas a nivel nacional y global, empleando todos los re-
cursos de la personalidad humana que sirvan para que la de-
mocracia prevalezca frente a las jerarquias.

De vez en cuando, a los estadounidenses nos dicen que el mal
es algo que se encuentra casi siempre por fuera de nosotros. Como
ejemplo, basta con observar la construccién retérica de un su-
puesto “eje del mal” que amenaza a nuestra benévola nacién. A
las personas las reconforta sentirse incluidas en un gigantesco
“choque de civilizaciones” que enfrenta a las naciones democra-
ticas, representantes del bien, con las religiones y culturas de otras
partes del mundo, que supuestamente representan el mal. La cul-
tura popular suele alimentar con demasiada frecuencia esta pers-
pectiva del mundo, mostrando que los problemas de los perso-
najes “buenos” se acaban cuando mueren los “villanos”. Las
culturas no occidentales, por su parte, tampoco se encuentran
exentas de los perjuicios que implican tales formas de pensar. En
la India, por ejemplo, la derecha hindu viene mostrando hace afios
un pais dividido por la lucha entre las fuerzas buenas y puras del
hinduismo, y un conjunto de “elementos foraneos” aparentemente
peligrosos (que representan a log cristianos y a los musulmanes,
aunque ambos grupos son tan autéctonos del subcontinente in-
dio como los propios hindes).! Ep, ese proceso, se han valido de

1 La historia dellasl:fmguas mdoeuropeas nos demuecstra con certeza casi
o ¥ i . . .
absoluta que los hinddes migraron 5 1 India, provenientes de otras regiones.
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la cultura popular para recrear las épicas tradicionales en versio-
nes televisivas que las privan de toda su complejidad original
mediante la representacion de los personajes “buenos” y “malos”,
ala vez que fomentan la identificacién de los personajes “malos”
con la supuesta amenaza musulmana de la actualidad.?

Ahora bien, los mitos de la pureza reflejados en ambos casos
resultan engafosos y nocivos. En efecto, ninguna sociedad es pura.
El “choque de civilizaciones” constituye un elemento interno de
todas ellas: siempre existen algunas personas que estan dispuestas
a vivir con las demds en condiciones de respeto mutuo y recipro-
cidad, y otras que se reconfortan con la dominacién. Por ello, ne-
cesitamos entender c6mo se hace para formar més ciudadanos del
primer tipo y menos del segundo. La falsa nocién de que nuestra
sociedad es pura en su interior s6lo genera agresividad hacia afuera
e invisibiliza las agresiones que sufren quienes viven adentro.

;C6mo se adquiere entonces la capacidad del respeto yla igual-
dad democritica? ;Qué provoca que los seres humanos aspiren
ala dominacién? Para responder estas preguntas, es necesario
analizar con mayor profundidad ese “choque de civilizaciones”y

Si es que existio un pueblo realmente autéctono, fueron los dravidicos,
originarios del extremo meridional del subcontinente. Los musulmanes y
los cristianos llegaron en pequenos grupos desde otras regiones tiempo mds
tarde, pero el grueso de los habitantes actuales de la India que profesan el
cristianismo y la religion musulmana son hindues conversos. En todo caso,
deberfamos rechazar con firmeza la idea de que un pueblo tenga m4s
derechos civiles por haber llegado a determinada zona geografica (alrededor
del afo 1500 a.C.) antes que otro (alrededor del ano 1600 a.C.).

Para un andlisis de las versiones televisadas del Mahabharata y del Ramayana,
véase el capitulo 5 de The clash within, op. cit. Para un uso absolutamente
distinto del Mahabhdrata con fines de reflexién social, véase el maravilloso
libro de Gurcharan Das titulado The difficulty of being good: On the subtle art
of Dharma, Delhi, Penguin, 2009; Londres, Penguin, 2010, y Nueva York,
Oxford University Press, 2010. En el capitulo 2 de The clash within presento
un breve perfil de este autor.

[§)
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dar cuenta de las fuerzas internas que, dentro de cada persona, se
oponen al respeto mutuo y a la reciprocidad, pero también de las
fuerzas internas que conforman la base de la democracia. Ma-
hatma Gandhi, uno de los dirigentes democraticos mas creativos
del mundo, que se encontraba entre los principales arquitectos
de la independencia y la democracia en la India, sabia muy bien
que la lucha por la libertad y la igualdad debia configurarse pri-
mero como una lucha interna en el fuero intimo de cada persona,
donde se enfrentaban la comprension y el respeto con el miedo,
la codicia y la agresividad narcisista. En numerosas ocasiones,
Gandbhi senal6 la relacion existente entre el equilibrio psicoldgico
y el equilibrio politico, argumentando que el deseo de riqueza, la
agresion y la preocupacion narcisista son fuerzas enemigas de la
construccion de una sociedad libre y democritica.

Dentro de las sociedades modernas, ese choque de civilizacio-
nes interno se puede observar en numerosas luchas por la inte-
graciony la igualdad, como los debates sobre la inmigracion; las
polémicas sobre la aceptacion de las minorias étnicas, raciales y
religiosas; las controversias sobre la igualdad de género y la orien-
tacion sexual, o las discusiones sobre la accién afirmativa. En
todas las sociedades, esos debates dan lugar a agresiones y pre-
ocupaciones, pero en todas ellas también aparecen las fuerzas de
la comprension y el respeto. Si bien las estructuras politicas y
sociales de cada caso en particular ejercen una gran influencia
en el resultado de estas luchas, seria aconsejable que trabajéra-
mos, al menos tentativamente, con un relato compartido de la
infancia a fin de ubicar en €l los problemas y los recursos que las
normas sociales y las instituciones pueden inhibir o desarrollar.3
Para puntualizar los detalles de semejante relato, se estan lle-

3 Para una argumentacion mds minuciosa sobre este asunto, véase
el capitulo 4 de Nussbaum, Upheavals of thought: The intelligence of
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vando a cabo diversas investigaciones y argumentaciones, pero
analizar los posibles puntos de intervencién resultard igualmente
complejo. Asi y todo, tenemos que comenzar por algan lado,
aunque en general las propuestas para la educacién no contern-
plan la psicologia del desarrollo humano, con lo que resulta
confuso cudles son los problemas que se pretende resolver y los
recursos que se poseen para resolverlos.

“Ahora bien, sabemos que el nifio llega, indefenso, a un mundo
que no construyd ni controla. Las primeras experiencias de un
recién nacido contienen una alternancia brusca entre momentos
de plenitud dichosa (en los que el mundo entero parece girar en
torno a la satisfaccién de sus necesidades) y momentos de con-
ciencia angustiosa sobre la propia indefensién o impotencia*
(en los que la necesidad no se satisface de inmediato y no se
puede hacer nada para satisfacerla). En efecto, el ser humano
presenta un nivel de indefension fisica desconocido en el reino
animal, que se combina con un grado muy superior de comple-
jidad cognitiva. Se sabe, por ejemplo, que hasta un bebé de una
semana puede identificar la diferencia de olor entre la leche de
su propia madre y la de otras mujeres. Para comprender lo que
supone ese “choque interno”, es necesario reflexionar sobre el
extrano relato sui generis que implica nuestra combinacién de
competencia con indefension, nuestra relacién problemaitica con
la impotencia, la mortalidad y la finitud, y nuestro deseo insis-
tente de trascender todas aquellas condiciones que a cualquier
ser inteligente le resultaria penoso aceptar.

—

emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 [trad. esp.: Paisajes
del pensamiento: La inteligencia de las emociones, Barcelona, Paidés, 2008].

¥ L.a autora utiliza aqui el vocablo inglés helplessness, que indica al mismo
tempo la incapacidad de funcionar de manera independiente y la de
defenderse con recursos propios [N.dela T.].
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A medida que el nifio pequeiio se desarrolla, va cobrando cada
vez mds conciencia de lo que le sucede, pero no puede hacer
nada al respecto. Esa expectativa de recibir atencién permanente,
esa “omnipotencia infantil” tan bien plasmada en la expresion
freudiana “Su Majestad, el bebé”, se unen a la ansiedad y la ver-
gienza de saber que uno no es en realidad omnipotente, sino
completamente impotente. De esa ansiedad y esa verglienza de-
riva entonces un deseo urgente de plenitud que nunca se pierde
del todo, por mds que el nino aprenda que es apenas una parte
de un mundo compuesto por seres finitos e incompletos. Asi, el
deseo de trascender esa verglienza por el propio caracter incom-
pleto genera un alto grado de inestabilidad y peligro moral.

Para el nino recién nacido, las otras personas no son total-
mente reales: son s6lo instrumentos que le acercan (0 no) lo que
necesita. Al nifio de esa edad le encantarfa esclavizar a sus padres
para controlar las fuerzas que le proveen lo que necesita. En
Emilio, su gran obra sobre la educacién, Jean-Jacques Rousseau
interpretaba que ese deseo de esclavizar a los padres era el co-
mienzo de un mundo de jerarqufas. Aungque Rousseau no con-
sideraba que el nifio fuera malo por naturaleza, sino que mds
bien destacaba los instintos naturales de amor y comprension,
comprendia también que la propia debilidad y las carencias del
nifio generaban una dindmica que podia causar deformaciones
¢ticas y conductas crueles, salvo que el narcisismo y la tendencia
ala dominacion se canalizaran en algo mds productivo.

Como he mencionado, el nifio tiene verglienza de su propia
indefension o impotencia, es decir, de su incapacidad para lograr
el estado de plenitud dichosa que en ciertos momentos espera.*
Esta vergiienza, que podriamos denominar “primitiva’, pronto

4 ;ara ll)m anahs_ls .més completo sobre la vergiienza y la repugnancia, véase
ussbaum, Hiding from humanity: Disgust, shame, and the law, Princeton,
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se une con otro sentimiento muy potente: la repugnancia* por
los desechos provenientes del propio cuerpo. Como la mayoria
de la emociones, la repugnancia presenta un fundamento evo-
lutivo innato, pero también supone cierto aprendizaje, pues no
aparece en el nifio hasta el momento en que se le ensefia a ir al
bano, cuando sus capacidades cognitivas han madurado lo su-
ficiente. Por lo tanto, la sociedad ejerce un alto nivel de influen-
cia en la direccién que adopta esa repugnancia. En los ultimos
tiempos se han llevado a cabo investigaciones que demuestran
que la repugnancia no es meramente visceral, sino que posee
un notable componente cognitivo relacionado con las ideas de
contaminacién e impureza. Segtin la conclusion de los especia-
listas en psicologia experimental, la repugnancia representa un
rechazo ala contaminacion que producen los objetos (como las
heces, las excrecencias del cuerpoyy los caddveres) que evidencian
nuestro propio cardcter animal y mortaly, por lo tanto, nuestra
impotencia ante los asuntos clave de la vida. En efecto, dichos
especialistas coinciden en que, al distanciarnos de esos produc-
tos, en realidad estamos tramitando la angustia que nos genera
tener (o, en Gltima instancia, ser) productos de desecho, es de-
cir, animales y mortales.s

En virtud de esta descripcion, la repugnancia aparece como
un elemento que nos puede servir de guia, pues la aversién por
las heces ¥ los cadaveres probablemente posee cierta utilidad en

—_—

Princeton University Press, 2004 |trad. esp.: El ocultamiento de lo humano:

repugnancia, vergiienza y ley, Buenos Aires/Madrid, Katz Editores, 2006.

(I:a autora utiliza el vocablo inglés disgust, que puede traducirse como
aversion”, “hastio”, “asco” o “repugnancia”, En traducciones anteriores

de sy obra, se han usado de manera alternativa estas dos ultimas versiones.

[N.dela T.]

5 Véanse en Hiding from humanity, op. cit., las referencias a los trabajos
EXperimentales de Paul Rozin, Jonathan Haidt y otros.

*
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tanto técnica heuristica general para evitar el peligro. Aunque lo
repugnante no coincide exactamente con lo peligroso, dado que
muchas sustancias naturales peligrosas no son repugnantes y
muchas sustancias repugnantes son inocuas, resulta sensato evi-
tar el consumo de leche con olor repugnante, y mas sencillo que
someterla a andlisis de laboratorio cada vez que huele mal.¢ Sin
embargo, cuando la repugnancia se vincula con el narcisismo
bésico del nifo, pronto comienza a causar un dafio concreto.
Para tomar distancia de la propia animalidad, resulta eficaz pro-
yectar los rasgos de esa animalidad (como el mal olor, la visco-
sidad y la suciedad) sobre algin grupo de personas. Luego, se
trataa esas personas como agentes de contaminacion o impureza,
transformandolas en una clase inferior y, mas concretamente,
en una frontera o “zona intermedia” entre la persona que siente
repugnancia y los rasgos tan temidos y estigmatizados de la ani-
malidad. El nifio comienza a reaccionar de este modo, identifi-
cando a otros nifios como sucios o contaminantes, a una edad
muy temprana. Un ejemplo de ello es el difundido juego infan-
til que consiste en fabricar un objeto de papel plegado, conocido
como “cazapiojos’, y usarlo para “cazar” los supuestos “piojos”
0 insectos desagradables que tienen otros nifios menos popula-
res, a quienes se los estigmatiza como sucios y repugnantes.
Mientras tanto, el nino aprende de la sociedad adulta que lo
rodea, en la que esa “repugnancia proyectada” suele recaer sobre
uno o mas grupos sociales subordinados, como los judios, los
afroamericanos, las mujeres, los homosexuales, los pobres o las
castas inferiores en la India. En efecto, esos grupos funcionan
como el “otro” animal mediante cuya exclusién un grupo pri-
vilegiado se define como superior o, incluso, trascendente. Una

6 Los estudios de Rozin ponen de manifiesto la diferencia entre la repugnancia
y el sentido del peligro.
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de las manifestaciones tipicas de esta clase de repugnancia con-
siste en evitar el contacto fisico con las personas pertenecientes
al grupo subordinado y hasta con los objetos que éstas hayan
tocado. Como lo demuestran los estudios psicologicos, la re-
pugnancia contiene muchos elementos irracionales de pensa-
miento magico. No es de extrafiar entonces que en el racismo y
en otros tipos de subordinacién existan ideas de contaminacion
como las mencionadas.

La repugnancia proyectada es siempre un sentimiento turbio,
yaquesupone cierto grado de rechazo del propio cuerpo y cierto
desplazamiento de ese rechazo hacia un grupo que en realidad
estd formado por un conjunto de seres humanos con la misma
condicién fisica que quienes proyectan la repugnancia, pero con
menos poder social. De este modo, el deseo original de esclavizar
alos padres que aparece en el nifio narcisista encuentra satisfac-
cién en la creacion de jerarquias sociales, dindmica ésta que re-
presenta una amenaza constante para la igualdad democratica.”

Este relato parece tener cierto nivel de universalidad. En
efecto, los estudios sobre la repugnancia en numerosas socie-
dades revelan dindmicas semejantes. Lamentablemente, debe-
mos reconocer que todas las sociedades humanas crean grupos
excluidos que reciben el estigma de causar verglienza, repug-
nancia o, por lo general, ambas cosas. No obstante, existen mu-
chas fuentes de variacién que afectan al resultado de este relato
al moldear nuestras actitudes frente a la debilidad, la necesidad
¥ la interdependencia. Entre esos factores se encuentran las in-
dividualidades de cada familia, la ley y las diferentes normas
sociales, que suelen interactuar de manera compleja, pues los

7 Véase Hiding from humanity, op. cit., caps. 2y 4. El andlisis psicologico que
alli presento le debe mucho a los conceptos y los argumentos de Donald
Winnicott,
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padres también son habitantes de un universo social y politico,
y las sefiales que les transmiten a sus hijos estdn a su vez deter-
minadas por ese universo. .
Dado que la estigmatizacion parece ser una reaccion ante la
propia ansiedad por nuestra naturaleza débil y vulr'lerable, ?s
imposible moderarla sin tratar de resolver esa ansiedad mas
profunda. Una forma de hacerlo, que en la obra de Rpusse/au
tiene gran importancia, es el aprendizaje de compete.naas préc-
ticas. El nifio que sabe negociar bien con su entorno tiene menos
necesidad de un esclavo quelo atienda. Sin embargo, la respuesta
social ante este problema debe tratar también el propio senti-
miento de impotencia y el dolor que éste genera. Algunas nor-
mas sociales y familiares logran afrontar ese dolor de manera
creativa, comunicando a los nifios el mensaje de que todos los
seres humanos somos vulnerables y mortales, pero no por eso
debemos odiar ni rechazar ese aspecto de la vida humana, sino
que podemos abordarlo mediante la reciprocidad y la a).fud.a
mutua. En la teoria de la educacion de Rousseau, el aprendizaje
sobre la debilidad bésica del ser humano es un elemento central,
pues s6lo el reconocimiento de esa debilidad nos permite trans-
formarnos en seres sociales y, por lo tanto, formar la humanidad.
Asi, nuestra propia falencia puede funcionar como base de nues-
tra esperanza de conformar una comunidad decent.e. Rousseau
senala que los nobles de Francia no recibieron ese tipo de edu-
cacién y crecieron pensando que eran superiores al resto de las
personas: el deseo de ser invulnerables alimenté el deseo de
reinar sobre los demds.

Ahora bien, existen muchas sociedades que atn ensenan las
mismas lecciones aprendidas por esos nobles franceses. Me-
diante las normas sociales y familiares, transmiten el mensaje
de que la perfeccion, la invulnerabilidad y el contro.l sobre los
demais son aspectos fundamentales del éxito en la vida adulta.
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En muchas culturas, esas normas sociales adquieren la forma
del género. De hecho, varias investigaciones sobre la repugnan-
cia han constatado que en su proyeccion suele presentarse un
fuerte componente de género. Las personas de género masculino
aprenden que el éxito equivale a superar las limitaciones del
cuerpo y su fragilidad, de modo que caracterizan a alguna clase
marginada (por ejemplo, a las mujeres o a los afroamericanos)
como hipercorporal y, en consecuencia, como elemento que
debe ser dominado. Este relato presenta numerosas variaciones
culturales, que deben estudiarse en detalle antes de ser aborda-
das en una sociedad determinada. Aun si cierta cultura como
un todo no contiene ese tipo de normas enfermas, es posible
que las familias individuales estén transmitiendo mensajes ne-
gativos, entre ellos, que la tnica forma de prosperar es ser per-
fecto y controlar todo. Asi, las fuentes de la jerarquia social re-
siden en lo mds profundo de la vida humana, y el “choque
interno” no puede resolverse sélo en el terreno de la escuela o
de la universidad, sino que deben participar también la familia
ylasociedad en general. Dicho esto, cabe agregar que la escuela
es al menos una fuerza de influencia en la vida del nifo, y se
trata de una fuerza cuyos mensajes podemos supervisar con mds
facilidad que los de otras fuerzas.

Ya hemos sefialado que la patologia de la repugnancia tiene
como eje central la bifurcacién del mundo entre lo “puro”y lo
“impuro: la construccién de un “nosotros” sin falla alguna y de
un “ellos” con cardcter contaminante, sucio y malo. Gran parte
de las reflexiones mads erréneas sobre politica internacional pre-
Sentan rasgos de esta patologia, en la medida en que las perso-
has se muestran demasiado predispuestas a concebir a un grupo
de “otros” como oscuros y contaminados, mientras que ellas se
ubican en el bando de los angeles. Hoy advertimos que esta
tendencia tan arraigada en el ser humano se nutre de numero-
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sas historias ancestrales relatadas a las ninas y los ninos, las
cuales dan a entender que el mundo se salvara cuando las bru-
jas y los monstruos feos y repugnantes sean asesinados por al-
guien, o incluso cocinados en sus propios hornos.* Muchos
cuentos infantiles de la actualidad presentan la misma perspec-
tiva. Por eso, deberiamos agradecer que existan artistas capaces
de mostrar a los nifos y a las nifias la verdadera complejidad
de este mundo. El director japonés Hayao Miyazaki, por ejem-
plo, realiza peliculas de animacién con elementos fantdsticos y
descabellados que contienen una perspectiva del bien y el mal
mas moderada y con mds matices, en la que el peligro puede
provenir de fuentes tan reales y complejas como la relacién
entre los seres humanos decentes y el medio ambiente. Otro
ejemplo es el de Maurice Sendak, en cuyo libro Donde viven los
monstruos (que hoy cuenta con una impresionante version ci-
nematografica) el nino Max sale a retozar con unos monstruos
que representan su propio mundo interior y las agresiones pe-
ligrosas que lo habitan. Sin embargo, esos seres no son del todo
espantosos, pues el odio por los propios demonios internos
también puede causar la necesidad de proyectarlos sobre los
demds. En sintesis, los cuentos y relatos que se aprenden en la
infancia funcionan luego como componentes muy importantes
del mundo que habitamos en la adultez.
Hasta aqui he analizado los problemas, pero ;qué hay de los
recursos? La otra cara de ese “choque interno” es la capacidad

8 En este sentido, cabe preguntarse si la famosa historia de Hansel
y Gretel, llevada a la 6pera por Humperdinck, hizo su aporte a las fantasias
que, més adelante, pudieron haber derivado en la seleccién de un método
de extermino. De hecho, el autor de la épera era discipulo de Wagner,
quien a su vez solia ensalzar al volk alemdn, y al final de la obra los dos nifios
rubios resucitan, libres del hechizo de la bruja malvada, y aplauden
su incineracion.
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de comprensién que crece en el nifio, la capacidad de ver a otra
persona como un fin y no como un medio. Con el transcurso
del tiempo, si todo sale bien, comienza a sentir amor y gratitud
por €sos otros seres que responden a sus necesidades y se torna
cada vez mds capaz de imaginar el mundo desde la perspectiva
de esas personas. Esta capacidad de sentir interés y de responder
con empatia e imaginacion constituye un elemento basico de
nuestra herencia evolutiva.’ Al parecer, existen varios tipos de
primates capaces de experimentar alguna clase de comprensién,
y lo mismo sucede con los elefantes y los perros. En el caso de
los chimpancés, esa comprensién se une con la empatia, es de-
cir, con el “pensamiento empitico” o la capacidad de ver el
mundo desde la perspectiva del otro, fenémeno que posible-
mente se dé también en elefantes y perros. Ahora bien, el pen-
samiento empdtico no es necesario para la comprension, y sin
duda tampoco es suficiente: una persona sidica podria em-
plearlo para torturar a su victima. Sin embargo, resulta de gran
utilidad para la formacién de sentimientos comprensivos que,
asu vez, se correlacionan con las conductas de ayuda y colabo-
racion. Los asombrosos experimentos psicolégicos de C. Daniel
Batson demuestran que los sujetos a quienes se les pedia que
escucharan un relato vivido sobre una persona en situacion de
angustia y se los instrufa para que trataran de adoptar la pers-
pectiva de esa persona respondian con mucha mads comprension
que los sujetos a quienes se los instruia para que tomaran una
Postura mds distanciada. Tras responder con sentimientos com-
prensivos, las personas del primer grupo decidian ayudar a quien

9 Yéase Frans de Waal, Good natured: The origins of right and wrong
in humans and other animals, Cambridge, ma, Harvard University Press
1996 [trad. esp.: Bien Natural. Los origenes del bien y del mal en los huma)nos
¥ otros animales, Barcelona, Herder, 1997].
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estaba en la situacién de angustia si se les ofrecia una opcion
que no fuera muy costosa.'

Los nifios que desarrollan la capacidad de la comprension,
en muchos casos mediante la experiencia empdtica, saben com-
prender el efecto que tienen sus agresiones sobre las otras per-
sonas, por quienes sienten cada vez mds afecto. Asi, surge el
sentimiento de culpa ante la propia agresion y el interés genuino
por el bienestar del otro. Si bien la empatia no equivale a la
moral, puede proporcionarle ciertos elementos esenciales. A
medida que se va formando la capacidad de interés por el otro,
aumenta el deseo de controlar la propia agresividad. El nino
reconoce que los otros seres no son sus esclavos, sino que son
personas separadas con derecho a vivir su vida.

Estas instancias de reconocimiento suelen ser inestables, ya
que lavida humana es bastante incierta y todos sentimos temo-
res que nos hacen anhelar un mayor control, incluso sobre las
otras personas. No obstante, si el nifio recibe una educacién
positiva en el marco de la familia y una buena formacion en la
escuela, es muy posible que sienta comprension e interés por
las necesidades de los demas y que los vea como personas con
sus mismos derechos. En tanto las normas sociales y las imdge-
nes dominantes sobre la adultez y la masculinidad interfieran
en ese proceso, habra dificultades y tensiones, pero una buena
educacion puede combatir esos estereotipos y ensenar la im-
portancia de la empatia y la reciprocidad.

Ahora bien, la comprension no es un sentimiento confiable
en st mismo. Al igual que los otros animales, el ser humano suele
sentir comprensiéon por quienes conoce, pero no siente lo mismo
por los desconocidos. Hoy se sabe que una criatura en aparien-

10 C. Daniel Batson, The altruism question, Hillsdale, Ny, Lawrence
Erlbaum, 1991.
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cia tan sencilla como el raton puede responder con malestar ante
el malestar fisico de otro ejemplar de su especie, siempre y cuando
haya vivido con ese ejemplar." El dolor que sienten otros ratones
desconocidos no genera el mismo “contagio emocional” que
seria precursor de la comprension. Por lo tanto, es probable que
la tendencia a dividir al mundo entre lo conocido y lo descono-
cido resida en lo mas profundo de nuestra herencia evolutiva.

También se puede contener el sentimiento de comprension
por motivos erréneos, como por ejemplo cuando responsabi-
lizamos a la victima por su desgracia. En los Estados Unidos,
muchas personas creen que los pobres son Jos culpables de su
propia pobreza por haraganeria y falta de esfuerzo. Por lo tanto,
aunque gran parte de las veces se equivocan, no sienten com-
prension por esos sectores."

Este déficit de comprension puede combinarse con la dind-
mica perniciosa de la vergiienza y la repugnancia. Cuando un
subgrupo social en particular queda identificado con esos dos
sentimientos, sus integrantes aparecen como inferiores a los de
los grupos dominantes y como muy distintos: se los relaciona
con lo animal, lo maloliente, lo contaminado y lo contaminante.
Asi, se torna facil excluirlos de la comprension y se vuelve difi-
cil ver el mundo desde su perspectiva. Algunas personas de raza
blanca, por ejemplo, son capaces de sentir gran comprension
por otras personas de su raza y, al mismo tiempo, de tratar a las
personas que no son de su raza como si fuesen animales u ob-
jetos, negandose a ver el mundo desde su perspectiva. Los hom-

11 Dale J. Langford, Sara E. Crager, Zarrar Shehzad, Shad B. Smith, Susana G.
Sotocinal, Jeremy S. Levenstadt, Mona Lisa Chanda, Daniel J. Levitin, Jeftrey
S. Mogil, “Social modulation of pain as evidence for empathy in mice”, en
Science, vol. 312, 2006, pp. 1967-1970.

12 Véase Candace Clark, Misery and company: Sympathy in everyday life,
Chicago, University of Chicago Press, 1997.
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bres con frecuencia tratan asi a las mujeres, aunque sienten
comprension por los otros hombres. En sintesis, cultivar la com-
prension no es un modo suficiente en si mismo para combatir
las fuerzas de la esclavizacion y la subordinacion, ya que la com-
prensién puede aliarse con la repugnancia ylavergiienza, lo que
fortaleceria la solidaridad entre los integrantes de las élites y los
distanciaria aun mas de sus subordinados.

Ahora bien, a medida que los jévenes se acercan a la edad
adulta, aumenta la influencia de la cultura de sus pares. Las
normas del buen adulto (del hombre bueno, de la mujer buena)
surten un gran efecto sobre el proceso de desarrollo, mientras
que el interés por el otro se encuentra en pugna con la vergiienza
y lainseguridad narcisista. Si la cultura de pares del adolescente
define al “hombre de verdad” como alguien sin debilidades ni
necesidades, o como alguien que controla todo lo que necesita
en la vida, tal definicién alimentaré el narcisismo infantil e in-
hibira los sentimientos de comprensién por las mujeres y por
otras personas que el adolescente perciba como débiles o infe-
riores. Segin las investigaciones psicolégicas de Dan Kindlon y
Michael Thompson, ese tipo de cultura aparece actualmente
como un elemento vigente en la adolescencia entre los varones
estadounidenses.” Si bien todas las culturas representan algin
componente de control en la masculinidad, esto se verifica in-
discutiblemente en la cultura estadounidense, que exhibe como
modelo para los jévenes la imagen del vaquero solitario que se
vale por si mismo, sin ayuda de nadie.

Como destacan Kindlon y Thompson, el objetivo de conver-
tirse en ese hombre ideal supone una ficcién de control en un

13 Dan Kindlon y Michael Thompson, Raising Cain: Protecting the emotional
life of boys, Nueva York, Ballantine, 1999 [trad. esp.: Educando a Cain: cémo
proteger la vida emocional del varén, México, Atléntida, 2000].
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mundo que uno no controla realmente. La vida misma se ocupa
de desenmascarar esa ficcién casi todos los dfas, cada vez queel
futuro “hombre de verdad” siente hambre, cansancio, ansiedad,
malestar fisico o temor. Asi, en la psiquis de la persona que vive
este mito se genera una oleada de vergiienza: se supone que debo
ser un “hombre de verdad”, pero siento que no controlo mi
entorno, y ni siquiera mi propio cuerpo. Si bien la verglienza es
unarespuesta casi universal ante la impotencia humana, se torna
mucho mas intensa en las personas criadas bajo el mito del
control absoluto, en lugar del ideal de la interdependencia yla
ayuda mutua. Una vez mds, observamos lo fundamental que es
para el nifio no aspirar al control ni a la invulnerabilidad, ni
definir sus posibilidades como superiores a las del resto de la
humanidad, sino mds bien aprender a captar de manera vivida
la experiencia de la debilidad humana y sus distintas versiones
en una gran variedad de circunstancias sociales, comprendiendo
de qué modo los distintos esquemas politicos y sociales afectan
las vulnerabilidades que todos compartimos.

Segun Rousseau, quien educa a Emilio debe combatir su de-
seo narcisista de dominar a los demas con dos herramientas.
Por un lado, mientras el nifio va adquiriendo madurez fisica,
debe ensenarle a valerse por sus propios medios, a no necesitar
que lo atiendan todo el tiempo. En la medida en que sea com-
petente para funcionar en el mundo, tendrd menos necesidad
de apelar a las otras personas como lo haria un recién nacido y
podra verlas como seres con proyectos propios, que no estan
siempre a su entera disposicion. De acuerdo con Rousseau, la
Mayor parte de las escuelas fomenta la pasividad y la impoten-
cia al presentar el aprendizaje de manera puramente abstracta,
sin conexion con sus usos practicos. El maestro concebido por
€ste autor, en cambio, le ensefiaria a Emilio a negociar con su
¢ntorno, para que sea un participante activo de él. Por otro lado,
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la educacion emocional de Emilio debe extenderse en el tiempo:
mediante una gran variedad de relatos, debe aprender a iden-
tificarse con los demds, a ver el mundo a través de los ojos
ajenos y a sentir mediante la imaginacién el sufrimiento de las
otras personas. S6lo de ese modo sera posible que éstas, a la
distancia, le parezcan reales e iguales a él.

A mi entender, este relato del narcisismo, la indefension, la
impotencia, la vergiienza, la repugnancia y la comprensién cons-
tituye el ndcleo de aquello en lo que debe enfocarse la educacion
para la democracia. Sin embargo, existen otras cuestiones psi-
coldgicas que ningtin docente debe olvidar. En efecto, las inves-
tigaciones realizadas en el marco de la psicologia experimental
demuestran que hay una serie de tendencias perniciosas comu-
nes a una amplia gama de sociedades. Los famosos experimen-
tos de Stanley Milgram, que a esta altura ya son cldsicos en la
materia, confirman que los sujetos estudiados presentan un
elevado nivel de deferencia ante la autoridad. Una y otra vez,
las personas que participaban en sus experimentos se mostraban
dispuestas a aplicar descargas peligrosas y dolorosas de electri-
cidad a otros seres humanos, siempre y cuando el cientifico que
supervisaba el experimento aprobara lo que estaban haciendo,
incluso si la otra persona gritaba de dolor (situacién ésta que
obviamente era simulada a instancias del experimento).” En
otros estudios realizados con anterioridad, Solomon Asch probé
también que las personas se muestran dispuestas a contradecir
lo que ven con sus propios sentidos si quienes las rodean emi-
ten juicios sensoriales erréneos. Estas investigaciones rigurosas
y verificadas repetidamente confirman la existencia de un ser-

14 Las investigaciones de Milgram y Asch estan resumidas en Philip Zimbardo,
The Lucifer effect: How good people turn evil, Londres, Rider, 2007, pp. 260-275
[trad. esp.: El efecto Lucifer: El porqué de la maldad, Barcelona, Paidds, 2008].
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vilismo atipico ante la presion de los pares en los seres humanos
normales. Christopher Browning, por su parte, ha empleado la
obra de Milgram y la de Asch para dar cuenta de la conducta
de los jovenes alemanes que integraban una brigada de policia
que asesiné a judios durante el nazismo." En el caso de esos
jovenes, la influencia de la autoridad y la presion de sus pares
eran tan enormes que quienes no lograban dispararles a los
judios se sentian avergonzados de su propia debilidad.

Ahora bien, resulta sencillo darse cuenta de que esas dos ten-
dencias se ubican muy cerca de la dindmica del narcisismo, la
inseguridad y la vergiienza. La solidaridad entre grupos de pa-
res es aceptada porque es una especie de invulnerabilidad sus-
tituta. Por eso, no es de sorprender que cuando las personas
estigmatizan y persiguen a otras, con frecuencia lo hacen como
integrantes de un grupo con solidaridad interna. La sumisién
o el servilismo ante la autoridad caracterizan muchas veces la
vida grupal, y la confianza en un lider que se supone invulne-
rable es uno de los modos en que el ego fragil se protege de la
inseguridad. En cierto sentido, entonces, las investigaciones
confirman el relato que hemos delineado.

No obstante, dichas investigaciones también nos suman un
elemento nuevo, pues comprueban que las personas con ten-
dencias subyacentes de naturaleza similar a grandes rasgos se
comportan peor si la situacion ha sido planificada de una ma-
nera particular. En el estudio de Asch, por ejemplo, se probé
que bastaba con la presencia de una sola persona més que di-
sintiera para que el sujeto estudiado lograra manifestar su juicio

15 Christopher R. Browning, Ordinary men: Reserve Police Battalion 101
and the Final Solution in Poland, Nueva York, HarperCollins, 1993 [trad. esp.:
Aquellos hombres grises: El Batallon 101 y la solucion final en Polonia, Madrid,
Edhasa, 2002].
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independiente. Por lo tanto, lo que le impedia decir aquello que
pensaba era el hecho de encontrarse totalmente rodeado por
otras personas que emitian un juicio erréneo. En los estudios
de Milgram, por su parte, se comprob6 que las personas toman
decisiones irresponsables cuando se les permite creer que no
tienen responsabilidad por sus propias decisiones porque ésta
recae sobre alguna figura de autoridad. En sintesis, las mismas
personas que tal vez se conducirian bien en otras situaciones
actian de manera incorrecta en determinadas estructuras.

Asimismo, otras investigaciones han demostrado que las per-
sonas en apariencia decentes y con buena conducta muestran cierta
predisposicion a humillar y estigmatizar a los demds si se les pre-
senta la situacién de manera tal que se les hace creer que son su-
periores y dominantes. En un caso particularmente escalofriante,
aalgunos alumnos de escuela sus docentes les informaron que los
nifios de ojos azules eran superiores a los nifios de ojos marrones
0 negros. A continuacion, se observé que los primeros presentaban
una conducta jerdrquica y cruel. Luego, sus docentes les informa-
ron que se habia cometido un error y que, en realidad, los nifios
de ojos marrones eran superiores a los de ojos azules. La conducta
jerdrquica y cruel volvié a aparecer, pero esta vez en los ninos de
0jos marrones, quienes al parecer no aprendieron nada de la ex-
periencia dolorosa de ser discriminados.'® En suma, la conducta
negativa no deriva sélo de una crianza enferma o de una sociedad
enferma, sino que, bajo ciertas circunstancias, es posible observarla
en personas que al parecer son decentes.

En este sentido, el experimento de Philip Zimbardo en la car-
cel de Stanford posiblemente sea uno de los mas famosos de su
tipo. El estudio demostré que los voluntarios, a quienes se les

16 Recogido en Zimbardo, The Lycifer effect, op. cit., pp. 283-28s.
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habia asignado al azar el rol de carceleros o de reclusos, comen-
saban a cambiar su conducta normal casi de inmediato. Mientras
que los reclusos se tornaban pasivos y depresivos, los carcele.ros
utilizaban su poder para humillarlos y estigmatizarlos. Si bien
¢l experimento de Zimbardo tiene varias fallas de elabora.cif’)n
que le restan contundencia (por ejemplo, los carceleros rec.1b1e—
ron instrucciones de procurar que los reclusos se sintieran aliena-
dos y desesperanzados),” también es cierto que sus conclusiones
son, como minimo, llamativas, y que, al combinarlas con la gran
cantidad de datos provenientes de otros estudios, corroboran la
idea de que las personas que no presentan un caracter patolc’)gico
en su individualidad pueden comportarse de manera pésima
con los demds en una situacion mal planificada.

Por lo tanto, debemos contemplar dos factores: el individuo
y la situacién. Esta tltima no es lo tnico que vale, pues se h.a
comprobado que existen diferencias individuales, y los experi-
mentos también pueden interpretarse de modo tal que demues-
tren la influencia de ciertas tendencias psicologicas compartidas
por muchos seres humanos. Por eso, en ultima instancia nece-
sitamos emular a Gandhi y adentrarnos en las profundidades
de la psiquis individual para interrogarnos acerca de qué pode-
mos hacer a fin de que la comprensién y la empatia le ganen la
batalla al miedo y el odio. No obstante, la situacién también
importa, pues la conducta de una persona imperfecta sin duda
serd mucho peor si se la ubica en determinadas estructuras.

Ahora bien, cabe preguntarse entonces cudles son las estruc-
turas perniciosas. Segun las investigaciones, parecen ser varias."®

17 Véase mi articulo sobre el libro de Zimbardo en Times Literary Supplement,

10 de octubre de 2007, pp. 3-5. o .
18 Nuevamente, mi resumen se basa en una serie de investigaciones recogidas

por Zimbardo.
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En primer lugar, los seres humanos se comportan mal cuando
no se sienten personalmente responsables de sus actos. El indi-
viduo se conduce mucho peor bajo la mascara del anonimato,
como parte de una masa sin rostro, que cuando se siente obser-
vado y responsabilizado como tal. (Todos los que alguna vez
hayan superado la velocidad maxima en el auto y luego hayan
desacelerado al ver una patrulla policial en el espejo retrovisor
entenderan lo difundido que estd ese fenémeno.)

En segundo lugar, las personas se comportan mal cuando
nadie manifiesta una opinion critica. Los sujetos estudiados por
Asch se sumaban al juicio erréneo cuando coincidian en el error
todas las otras personas que ellos tenian por pares (y que en
realidad trabajaban para el investigador), pero bastaba con que
una de ellas disintiera para que se permitieran hacer caso a su
propia percepcién y a su propio juicio.

En tercer lugar, las personas se comportan mal cuando los
seres humanos sobre los que tienen poder se encuentran des-
humanizados y pierden su individualidad. En diversas situacio-
nes, las personas se conducen mucho peor si el “otro” que tienen
frente a si es representado como un animal o como alguien que
no tiene un nombre, sino s6lo un nimero. Estas investigaciones
se vinculan con las observaciones clinicas de Kindlon y Thomp-
son. Los hombres jovenes cuya ansiedad los torna mas propen-
s0s a ejercer control sobre los demds aprendieron a concebir a
las mujeres como meros objetos para manipular. Esa capacidad
de “objetualizar”a las mujeres, fomentada por muchos aspectos
de nuestra cultura medidtica y digital, alimenta aun mas las
fantasias de dominacion.

Como resulta evidente, esos rasgos vinculados a la situaciéon
pueden incorporarse en cierta medida a la educacion basica. En
otras palabras, el proceso de educacién puede reforzar el sentido
de la responsabilidad individual, la tendencia a concebir a los
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demiés como individuos en si mismos y la voluntad de manifes-
tar opiniones criticas. Es probable que no podam?s generar
personas inmunes a todo tipo de manipulacion, pero il POdGTT/lO)S’
crear una cultura social que se configure como una situacion

de entorno influyente, consolidando las tendencias que comb.a—
ten contra la estigmatizacién y la dominacion. La cultura social

; i if ebir a
del entorno, por ejemplo, puede ensefiar al nino a conc
como una masa de

los nuevos inmigrantes (o a los extranjeros) >
pero también

personas sin rostro que amenaza su hegemonia, |

. e . e
puede ensefarle a concebirlos como individuos igualesa¢l,q
comparten sus derechos y obligaciones.

La escuela es apenas uno de los factores que inﬂu?’en en el
corazén y en la mente del nino durante su crec1mlen.to. E,n
efecto, la labor de superar el narcisismo y desarrollar el mte.r.es
por el otro debe realizarse en gran parte dentro de la familia.
Las relaciones que se dan en el marco de la cultgra de pares
también desempenan una funcién importante. Sin embargo,
la escuela puede reforzar o socavar aquello que haya logrado
la familia, sea bueno o malo, y también puede c.onﬁgurar esa
cultura de pares. Lo que ofrecen las escuelas medlla.nte los corlll—/
tenidos que alli se ensefian y los métodos pedagdgicos q_lie alli
se aplican puede afectar en gran medida la mente del nifio en
desarrollo. . / o delo
3Qué es lo que nos enseia este andlisis en la bLllsque a |
que puede y debe hacer la escuela para generar ciudadanos de

la democracia?

» La escuela puede desarrollar la capacidad del a.lumno de l\ier
el mundo desde la perspectiva del otro, en especial de a.que ”as
personas que la sociedad suele representar cOmo objetos” 0

seres inferiores.



74 1 SIN FINES DE LUCRO

* La escuela puede inculcar actitudes frente a la debilidad yla
impotencia que den cuenta de que ser débil no es Vergonzoso
y de que necesitar a los demds no es indigno de un hombre;
también puede ensefiar a los nifios que tener necesidades o
considerarse incompletos no son motivos para sentir ver-
glienza sino ocasiones para la cooperacién y la reciprocidad.

* Laescuela puede desarrollar la capacidad de sentir un interés
genuino por los demds, ya sea que estén cerca o lejos.

* La escuela puede socavar la tendencia a alejarse de las mino-
rias en un acto de repugnancia por considerarlas “inferiores”
o “contaminantes”.

* Laescuela puede ensefiar contenidos reales y concretos sobre
otros grupos raciales, religiosos y sexuales o sobre las perso-
nas con capacidades diferentes, a fin de contrarrestar los este-
reotipos y la repugnancia que suele acompanarlos.

* La escuela puede fomentar el sentido de la responsabilidad
individual tratando a cada nifio como un agente responsable
de sus actos.

* La escuela puede promover activamente el pensamiento cri-
tico, asf como la habilidad y el coraje de expresarlo, aunque
disienta de los demds.

Se trata de un plan muy ambicioso, que debe ponerse en marcha
con un gran conocimiento de los problemas sociales y los re-
cursos de cada lugar, sin perder de vista en ningdn momento
las circunstancias sociales. Asimismo, es necesario aplicarlo no
s6lo en los contenidos curriculares, sino también en los métodos
pedagogicos, que serdn nuestro préximo tema.

4

La pedagogia socratica:
la importancia

de la argumentacién

Yo [...] asignado a la ciudad por el dios,
como a un grande y noble caballo, perezoso
a causa de su tamafno y necesitado de ser
despertado por una especie de tdbano.
Platén, Apologia de Socrates, 30¢€

Nuestra mente no obtiene libertad verdadera
adquiriendo materiales de conocimiento

ni poseyendo las ideas ajenas, sino forrr.lando
sus propios criterios de juicio y produciendo sus
propios pensamientos. .
Rabindranath Tagore, en el programa curricular
de un curso de su escuela, c. 1915

i i ser
Sécrates sostenia que “una vida no examinada no mezlece
. (. .
vivida”, En una democracia adepta a la retorica acalorada y €
10 i6lavi ompro-
céptica frente a laargumentacion, perdié la vida por sucomp

éuti i s un
miso con el ideal de la mayéutica. Hoy en dia, el suyo €

i jcti ucacién hu-
ejemplo central para la teoria y la prictica delaed

manistica en la tradicién occidental, mientras que 12'1 Indiay otras
culturas no occidentales han adoptado ideas semejantes en ma-
teria de educacion. Se insiste en ofrecerles a todos los estudla'n-
tes de grado un conjunto de cursos de filosofia y otras materias
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humanisticas porque se cree que dichos cursos, tanto por el con-
tenido como por el método pedagégico, ayudaran a que los
alumnos reflexionen y argumenten por si mismos, en lugar de
someterse a la tradicién y a la autoridad. Asimismo, se considera
que la capacidad de argumentar de este modo constituye, como
lo proclama Sécrates, un valor para la democracia.

No obstante, ese ideal socratico se encuentra en graves difi-
cultades dentro de un mundo decidido a maximizar el creci-
miento econémico. Muchas personas consideran que se puede
prescindir de la capacidad de pensar y argumentar por uno
mismo si se busca un resultado comercializable que pueda cuan-
tificarse. Por otro lado, los exdmenes estandarizados no son muy
utiles para evaluar esa capacidad socratica. Haria falta una eva-
luacién cualitativa mucho mds detallada de las interacciones en
el aula y los escritos del alumno para saber en qué medida ha
adquirido la capacidad de la argumentacion critica. En tanto los
examenes estandarizados se convierten en la norma para evaluar
el desempeno de las escuelas, los aspectos socréticos de los pro-
gramas curriculares y de los métodos pedagdgicos corren riesgo
de quedar atrds. En efecto, la cultura del crecimiento econémico
presenta cierta inclinacion por los exdmenes estandarizados y
clerta impaciencia con los contenidos y los métodos que no se
adaptan a ese tipo de evaluacion. En tanto la riqueza personal o
nacional sea el nicleo de los programas curriculares, las capaci-
dades socraticas corren peligro de quedar subdesarrolladas.

Ahora bien, ;por qué es importante todo esto? Recordemos
la ciudad en la que creci6 Sécrates. En muchos aspectos, las
instituciones de la democracia ateniense eran admirables, pues
ofrecian a los ciudadanos la oportunidad de debatir sobre las
cuestiones de importancia publica y procuraban su participa-
ci6n tanto en las votaciones como en el sistema de juicio por
jurado. De hecho, Atenas se acercaba mucho mas a la democra-
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cia directa que las sociedades actuales, en tanto todos los pues-
tos oficiales se asignaban por sorteo, con excepcion del de co-
mandante del ejército. Si bien la participacion en la asamblea
ateniense se veia limitada hasta cierto punto por factores de
ocupacion y lugar de residencia, con una mayoria despropor-
cionada de ciudadanos ociosos y urbanos (por no mencionar
la exclusién de las mujeres, los esclavos, los forasteros y todos
aquellos que no fueran ciudadanos), asi y todo era posible que
un hombre que no pertenecia a las clases privilegiadas se sumara
alaasamblea y propusiera algo para el debate ptiblico. ;Por qué
sera entonces que Socrates imaginaba esa democracia como un
caballo perezoso al que habia que aguijonear, para despertarlo,
con las argumentaciones que él ofrecia?

Si estudiamos cémo se desarrollaba el debate politico (repre-
sentado, por ejemplo, en la Historia de la guerra del Peloponeso
escrita por Tucidides), veremos que las personas no razonaban
entre si del modo mds adecuado. Casi nunca analizaban los
principales objetivos de sus politicas ni se preguntaban de ma-
nera sistemdtica cémo hacer para que los distintos elementos
que cada uno valoraba encajaran entre si. Asi, observamos que
el primer problema derivado de la falta de autoexamen es que
genera una ausencia de claridad con respecto a los objetivos.
Platén ejemplifica este problema de modo muy gréfico en el
dialogo de Laques, cuando muestra que dos de los principales
generales atenienses, Laques y Nicias, no pueden explicar lo que
es la valentia, aunque ambos creen poseerla. Los generales no
saben bien si la valentia requiere 0 no pensar en cudles son los
intereses de la ciudad, o cudles son las causas por las que vale la
pena luchar. Cuando Socrates propone esa idea les gusta, pero
aun asi en sus reflexiones anteriores no la habian incorporado.
Esa profunda confusién acerca de un valor central en sus vidas
podria ser inofensiva en un contexto en que la toma de decisiones
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es facil, pero cuando se trata de tomar decisiones dificiles es
bueno saber con claridad lo que uno quiere y le importa. Se
podria afirmar que Platén vincula esa falta de autoexamen con
los errores politicos y militares desastrosos que se dieron en la
posterior expedicion a Sicilia, en la que Nicias fue el principal
arquitecto de la terrible derrota ateniense. Si bien ese autoexa-
men permanente que propone Sécrates no garantiza que los
objetivos sean buenos, al menos garantiza que serdn compren-
didos con claridad en sf mismos y en su interrelacién, Y que no
se pasardn por alto cuestiones fundamentales debido a la prisa
o por accidente.

Otro problema con las personas que no hacen un examen
critico de si mismas es que, con frecuencia, resultan demasiado
influenciables. Cuando un orador con talento para la demago-
gia se dirigfa a los atenienses con una retérica conmovedora,
aunque sus argumentaciones no fueran coherentes éstos se de-
jaban llevar sin analizar esas argumentaciones. Luego, sin pen-
sar realmente de qué lado estaban, con la misma facilidad se
dejaban llevar por la retérica contraria. Tucidides nos ofrece un
ejemplo muy grafico de este fenémeno en el debate sobre el
destino de los sublevados de Mitilene. Bajo la influencia del
demagogo Cledn, que habla del honor mancillado, la asamblea
ateniense vota por matar a todos los hombres de Mitilene y por
esclavizar a las mujeres y a los nifos. Entonces, la ciudad envia
una nave con esa orden, pero después Diédoto, otro orador,
calma a los atenienses y les pide clemencia para los mitileneos.
Persuadidos, los atenienses votan por rescindir la orden de la
primera nave y envian otra a toda prisa con instrucciones de
detener a la primera. Por pura casualidad, la primera nave no
avanzaba con gran rapidez, entonces la segunda logré alcanzarla.
De ese modo, en lugar de efectuar un debate razonado, los ate-
nienses dejaron en manos del azar un asunto de gran impor-
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tancia politica, que representaba muchas vidas. Si Scrates hu-
biera intervenido para que los atenienses se detuvieran a
reflexionar y analizar el discurso de Cleén, a efectuar una razo-
namiento critico sobre lo que les estaba proponiendo, al menos
algunos habrian presentado resistencia ante su potente retdrica
y se habrian manifestado en contra de ese llamado a la violencia,
sin necesidad de oir el discurso apaciguador de Diédoto.

Como hemos visto, la irresolucidn suele estar compuesta por
cierto grado de sumision ante la autoridad y ante la presion de
los pares, problema éste que resulta endémico en todas las so-
ciedades humanas. Cuando se pierden de vista los argumentos,
las personas se dejan llevar con facilidad por la fama o el pres-
tigio del orador, o por el consenso de la cultura de pares. El
autoexamen critico que propone Socrates, en cambio, no es au-
toritario en lo mds minimo. El estatus del orador no importa, lo
que importa es la naturaleza de su argumentacién. De hecho, el
joven esclavo interrogado en el Menén de Platon argumenta me-
jor que los politicos famosos, en parte porque no es arrogante.
Asi, los docentes de filosofia que se presentan como figuras de
autoridad traicionan el legado de Socrates, pues lo que éste llevo
a Atenas fue un ejemplo de verdadera humildad y vulnerabilidad
democratica. No importan la clase social, la fama ni el prestigio.
Lo tnico que importa es la argumentacién.

Otro factor que no importa es la presion de los pares. La
persona capaz de argumentar segin el método socrético sostiene
su propio disenso con firmeza, porque entiende que sélo cabe
batallar contra los argumentos propios en el fuero interno. Cudl
sea el nimero de personas que piensen una u otra cosa no cam-
bia nada. Un ser humano capacitado para seguir los argumen-
tos en lugar de seguir al rebano es un ser valioso para la demo-
cracia, un ser que, en el experimento de Asch, se resistiria a la
presion de decir algo falso o a tomar una decision apresurada.
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U'n prgblema que surge también entre las personas que viven
la vida sin reflexion es que suelen tratarse de manera irrespe-
tuosa. Cuando uno piensa que el debate politico es una suerte
de torneo d'eportivo cuyo objetivo es anotar puntos para el
bando propio, es probable que el “bando contrario” aparezca
cor}no un enemigo al que se desea derrotar o incluso humillar
A?l, resulta imposible pensar en una negociacién mutua o en 12;
busque.da de algiin punto en comun. Eso seria como pedirle a
Ll{l equipo de hockey que negociara con su rival. La actitud de
Socr.ates frente a sus interlocutores, en cambio, es exactamente
la misma que adopta con su propia persona. Todos necesitamos
€S€ autoexamen y somos iguales frente a determinado argu-
mento. Esta actitud critica revela la estructura de la posicién
que adoPta cada uno, al tiempo que exhibe los preconceptos
comPartldos y los puntos de interseccién que pueden ayudar a

los ciudadanos a avanzar hacia una conclusion en comun.

Ep este sentido, estudiaremos ahora el caso de Billy Tucker
un joven de.: 19 anos que estudiaba Administracién de Empresas’
en una universidad de Massachusetts y tuvo que cursar una
serie de materias “humanisticas” entre las que se incluia un curso
de filosofia.! Curiosamente, Krishna Mallick, su profesora, era
una estadounidense de origen indio, proveniente de Calcuta
que conocia bien el modelo educativo de Tagore y lo aplicab;
en la préctica de su profesion, de modo que en el curso se cru-
zaban' dos culturas de profunda raiz socratica. Al principio, los
estudiantes aprendfan detalles sobre la vida y la muerte de S6-
crates. Tucker se sinti6 extrafiamente conmovido por ese hom-
bre que hab.ia estado dispuesto a dar la vida en defensa de la
argumentacion racional. Luego, los alumnos recibieron algunas

1 Véase N “ultivati j 1
ke usstaum,.Cultlvatmg humanity: A classical defense of reform in liberal
ion, Cambridge, ma, Harvard University Press, 1997, cap. 1.
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clases de l6gica formal. Tucker se puso muy contento al enterarse
de que habia obtenido una calificacion alta en el examen sobre
ese tema, pues nunca habia pensado que le podia ir bien en una
materia abstracta e intelectual. Mds adelante, se les indicé ana-
lizar discursos politicos y articulos editoriales en busca de fala-
cias logicas. Por ultimo, al final del curso, se les propuso inves-
tigar para llevar a cabo debates sobre cuestiones de actualidad.
Tucker se asombré de tener que argumentar en contra de la
pena de muerte, aunque estaba a favor. Seglin sus comentarios,
nunca habia entendido que se podian elaborar argumentos en
favor de una postura que uno mismo no apoyaba. Al mismo
tiempo, me dijo que esta experiencia habia cambiado su actitud
hacia los debates politicos, pues se sentia mas inclinado a res-
petar la posicion contraria y sentia mas curiosidad por los ar-
gumentos de ambos bandos y sus puntos en comun. Ya no con-
cebia el debate como una simple manera de hacer alarde o
reafirmar la postura de cada uno. Podemos observar entonces
que este proceso humaniza al “otro” politico al lograr que la
mente lo conciba como un ser racional que puede compartir, al
menos, algunas opiniones del grupo al que uno pertenece.
Analicemos ahora la importancia de esa capacidad para la
situacién actual de las democracias pluralistas modernas, ro-
deadas como estédn por un poderoso mercado global. Antes que
nada, cabe sefalar que, aun si s6lo nos interesara el crecimiento
economico, hasta los grandes ejecutivos comprenden la impor-
tancia de crear una cultura empresarial en la que no se censuren
las voces de disenso, una cultura de la individualidad y la res-
ponsabilidad. Enlos Estados Unidos, he conversado con docen-
tes importantes de ciencias empresariales segtin los cuales algu-
nas de las peores tragedias economicas del pais (como las fallas
de ciertas etapas en el programa espacial de la NAsA 0 incluso
las crisis de Enron y WorldCom) pueden atribuirse a una cultura
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empresarial de subordinacion, en la que predominaban la au-
toridad y la presion de los pares, lo que impedia que se articu-
laran ideas criticas. Esa idea se confirma con los Gltimos estudios
de Malcolm Gladwell sobre la cultura de los pilotos de aerolineas,
que senala como factor vaticinador de posibles catdstrofes el
grado de sometimiento a la autoridad.>

En segundo lugar, en el mundo empresarial es importante la
innovacion, y existen motivos mas que suficientes para suponer
que la educacién humanistica fortalece las capacidades de la
imaginacién y la independencia de criterio, que son fundamen-
tales para una cultura innovadora. Una vez mas, los principales
especialistas en educacién empresarial suelen ofrecer a sus
alumnos un programa amplio y los incitan a cultivar la Imagi-
nacién. Asimismo, muchas empresas prefieren a los graduados
de carreras humanisticas que a las personas con una formacién
técnica mds limitada. Aunque resulta dificil disenar un experi-
mento controlado sobre un tema como éste, pareceria ser que
uno de los rasgos distintivos de la potencia econémica estado-
unidense reside en el predominio de la educacién humanistica
y de la educacién cientifica general, basada en la investigacion,
mas que en la ciencia aplicada. Esas cuestiones merecen una
exploracion més profunda, pero una vez que hayan sido inves-
tigadas en su totalidad, respaldaran de manera mas firme mis
recomendaciones.

Ahora bien, como ya hemos senalado, si una democracia
pretende mantener su estabilidad, no puede ni debe aspirar
solo al crecimiento econémico, de modo que regresaremos a
nuestro tema central: la cultura politica. Hemos visto que los

2 Malcolm Gladwell, Qutliers: The study of success, Nueva York, Little, Brown
and Co., 2008 [trad. esp.: Outliers (fueras de serie): por qué unas personas
tienen éxito y otras no, Madrid, Santillana, 2009].
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seres humanos somos propensos a someternos ante la autoridad

y la presion de nuestros pares. Para evitar las atrocidades, de-

bemos contrarrestar esas tendencias produciendo una cultura

de disenso individual. Hemos mencionado también que en los

experimentos de Asch se observo que bastaba con que una per-

sona defendiera la respuesta correcta para que el sujeto estu-

diado la siguiera, lo que prueba que la manifestacion ir.lclgso

de una sola opinion critica puede conllevar un efecto signifi-

cativo. Al destacar que cada uno tiene su propia voz, fomenta-

mos al mismo tiempo una cultura de la responsabilidad. De

hecho, si uno se siente responsable de sus propias ideas, es pro-

bable que también se responsabilice por sus propios a.ctos. Eso

es exactamente lo que afirma Tagore en sus conferencias sobre
el nacionalismo, cuando insiste en que la burocratizacion de la
vida social y la transformacién implacable de los estados mo-
dernos en méquinas entorpecen la imaginacién moral de. las
personas y las conducen a consentir atrocidades sin una pizca
de conciencia. Segtin Tagore, para que el mundo no avanzara
en linea recta hacia su propia destruccion, hacia falta promover
laindependencia de criterio. Durante la conferencia que dioen
el Japon en el afio 1917, hablé de un “suicidio gradu.al por en-
cogimiento del alma” y senal6 que las personas se dejaban usar
cada vez mas como engranajes de una maquina gigantesca para
llevar adelante los proyectos del poder nacional. S6lo una cul-
tura publica con gran firmeza critica podria detener semejante
tendencia ruinosa.

Sibien el pensamiento socratico es importante en toda demo—
cracia, es mas significativa aun en las sociedades que necesitan
tramitar la presencia de distintas etnias, castas o religion.es. La
idea de ser responsable por los argumentos propios y de inter-
cambiar opiniones con los demds en un entorno de respeto mu-
tuo por la razén es fundamental para la resolucion pacifica de



84 | SIN FINES DE LUCRO

las diferencias, tanto en el seno de una nacién como en un mundo
cada vez mds polarizado por los conflictos étnicos y religiosos.

Por otro lado, el pensamiento socrético constituye una prac-
tica social. En términos ideales, deberia determinar el funcio-
namiento de una gran variedad de instituciones politicas y
sociales. Sin embargo, como el tema que aqui nos convoca es la
educacion formal, veremos que también constituye una disci-
plina. Aunque puede ensefiarse como parte de los contenidos
curriculares para la escuela o la universidad, su aprendizaje no
serd posible si no se infunden sus preceptos en el ethos de la
institucién misma y en la metodologia pedagigica aplicada en
las aulas. Se debe tratar a cada estudiante como un individuo
en pleno desarrollo de sus facultades mentales, de quien se es-
peraun aporte activo y creativo a los debates que puedan surgir
en la clase. Este tipo de pedagogia resulta imposible si no se
cuenta con un nimero reducido de alumnos por aula. Como
minimo, periédicamente cada clase deberia dividirse en subgru-
pos mds pequefios.

Cabe preguntarse ahora de qué manera especifica se pueden
transmitir los valores socréticos mediante la educacién humanis-
tica. A nivel terciario y universitario, la respuesta es bastante com-
prensible. Como punto de partida, se deberia incorporar el pen-
samiento critico a la metodologia pedagdgica de distintos cursos,
ensefiando a los estudiantes a indagar, a evaluar las pruebas, a
escribir sus propios trabajos con argumentos bien estructurados
y a analizar los argumentos que se exponen en otros textos.

Sin embargo, es probable que no baste con lo que ofrece la
educacién humanistica y que se necesite prestar mayor atencion
ala estructura de la argumentacion para lograr que esos estu-
diantes, con un grado de relativa madurez, se sumerjan por
completo en el pensamiento socrdtico de manera activa. Por
ese motivo, he senalado que todas las instituciones terciarias y
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universitarias deberian seguir el ejemplo de las universidades
catolicas en los Estados Unidos, que ademds de las materias
obligatorias relacionadas con la religion y la teologia, exigen
que sus alumnos cursen al menos dos semestres de filosofia.?
Un buen ejemplo de este tipo de cursos es el que hizo Billy
Tucker en el Bentley College. Por lo general, se pueden utilizar
algunos textos filoséficos como punto de partida y, en este sen-
tido, los didlogos de Platon son los mejores para invitar a la
indagacion y la reflexion activa, con el ejemplo de Socrates
como fuente de inspiracién. En el curso al que asisti6 Billy
Tucker también se prest6 atencion a la légica formal, lo que
resulta muy util para dar a los estudiantes un modelo de pen-
samiento que se puede aplicar luego a distintos tipos de textos,
desde los articulos de opinién en los diarios y los discursos
politicos hasta sus propias argumentaciones sobre los temas
que les interesen. Por ultimo, brindarles la oportunidad de po-
ner en practica lo aprendido mediante la realizacion de debates
en clase y la redaccion de trabajos escritos, con un seguimiento
personal por parte del docente, les permitird internalizar y ma-
nejar con destreza ese aprendizaje.

No cabe duda de que incluso los estudiantes de carreras de
grado necesitan este tipo de cursos con el fin de desarrollar de
modo més completo su capacidad para el ejercicio de la ciuda-
dania y la interaccion politica respetuosa. Por lo general, ni si-
quiera los alumnos mds inteligentes y estudiosos son capaces
de desglosar un argumento sin que alguien les haya ensefiado
con paciencia a hacerlo. Este tipo de ensefianza, que atin es bas-
tante frecuente en los Estados Unidos, no se logra con clases
dictadas a un gran nimero de oyentes, sino que requiere mucho

3 Véase Cultivating humanity, op. cit., caps.1y 8.
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mds de parte de los profesores. En la mayoria de los paises eu-
ropeos y asidticos resulta dificil encontrar esta suerte de inter-
cambio intensivo entre docentes y alumnos universitarios, pues
alli los estudiantes ingresan en la universidad para seguir una
carrera determinada y no deben cursar ninguna materia obli-
gatoria de educacién humanistica. Por otro lado, el modelo
comun de ensefianza en esos paises supone la asistencia a clases
muy concurridas en las que la participacién de los alumnos es
escasa o nula, al igual que las devoluciones sobre sus trabajos
escritos, tema éste que retomaremos en el dltimo capitulo.

Aunque Billy Tucker ya habia terminado la escuela secunda-
ria cuando accedi6 a la pedagogfa socritica, es posible y funda-
mental fomentar ese tipo de pensamiento desde el inicio mismo
de Ia educacion del nifo. De hecho, se trata de un fenémeno
bastante habitual, pues constituye uno de los pilares de la edu-
cacion progresiva moderna.

Vale la pena detenernos ahora para adoptar una perspectiva
histérica sobre este tema, ya que hace afios se vienen desarro-
llando modelos valiosos de educacién socratica en distintos
paises, frente a las propuestas del aprendizaje pasivo. Nuestra
busqueda puede y debe fundarse en esas experiencias. Al anali-
zar una tradicion tan extensa y fértil, encontraremos puntos de
referencia para efectuar un estudio més profundo y fuentes ted-
ricas para enriquecer ese andlisis.

A partir del siglo xvi11, diversos pensadores de Europa, de
América del Norte y, sobre todo, de la India comenzaron a dis-
tanciarse del modelo de aprendizaje basado en la memorizacién
y se embarcaron en sus propias experiencias, con mayor parti-
cipacion critica del nifio. Esas experiencias fueron avanzando
en distintos lugares de manera paralela, pero a la larga empeza-
ron a intercambiar elementos y a influirse mutuamente. En to-
dos esos movimientos por la reforma educativa, Sécrates apa-
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recié como una figura de inspiracién, pero estos pensadores
también se sintieron movilizados, incluso en mayor medida, por
la frialdad que encontraban en las escuelas del momento y por
la sensacion de que la pasividad y la memorizacién no podian
ser positivas para la vida ni para el ejercicio de la ciudadania.

Dichas experiencias no se limitaban a la aplicacién de la ma-
yéutica socrdtica. Gran parte de las propuestas tenfa que ver con
algunos temas que trataremos mas adelante, en relacién con la
ciudadania mundial y, sobre todo, con el juego y el arte. No
obstante, en este capitulo nos limitaremos a delinear las ideas
bdsicas de cada reforma en si misma, a fin de transmitir un
panorama general de sus objetivos que nos sirva como marco
para estudiar el concepto del pensamiento critico. Nos concen-
traremos entonces en los elementos socréticos que presenta cada
propuesta, y retomaremos los otros aspectos de la educacién en
los capitulos 5y 6.

En Europa, el pilar de todas estas experiencias fue Emilio, la
gran obra escrita por Jean-Jacques Rousseau en 1762, que describe
los elementos de una educacién destinada a transformar al nifio
€N un ser auténomo, capaz de formar sus propios criterios in-
dependientes y de resolver problemas practicos por sus propios
medios, sin necesidad de recurrir a la autoridad. Segtin Rousseau,
la capacidad de navegar este mundo con nuestro propio intelecto
como timén constituye un aspecto clave para la formacién de
unbuen ciudadano que pueda vivir con otras personas bajo un
manto de igualdad, sin necesidad de esclavizarlas. La educacién
de Emilio es en gran medida de naturaleza préctica: el nifio
aprende poniendo manos a la obra. Este seria el sello distintivo
de todas las experiencias posteriores de reforma educativa. Sin
embargo, también existe un componente socratico, ya que Emi-
lio no recibe ninguna ensefianza proveniente de la autoridad
de su maestro, sino que debe resolver las situaciones problema-
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ticas por sus propios medios, mientras el maestro se limita a
hacerle preguntas.

Ahora bien, Rousseau no fundé ninguna institucién educativa
ni explicé en su libro como seria una escuela ideal, ya que se
limité a escribir sobre un nifio y su tutor particular. En este
sentido, se trata de una obra de naturaleza poco préctica, aunque
presenta una gran profundidad filoséfica. Por lo tanto, no nos
detendremos en los detalles de su planteo filos6fico, que por
otra parte es bastante esquemético, sino que nos concentraremos
en las experiencias educativas concretas que inspiré su obra. En
efecto, las ideas de Rousseau ejercieron una enorme influencia
sobre dos pensadores europeos que vivieron en su época y fun-
daron sus propias escuelas sobre la base de las opiniones que
compartian con él.

El pedagogo suizo Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) se
propuso acabar con la memorizacién y la préctica de atiborrar
de informacion a los alumnos, dos fendmenos muy comunes
en las escuelas de la época. Seguin este autor, el objetivo de ese
tipo de educacién era formar ciudadanos déciles que, en la adul-
tez, obedecerian a la autoridad sin hacer preguntas. En sus co-
piosos escritos sobre pedagogia, algunos de los cuales son obras
de ficcion, Pestalozzi describe, como contrapartida, una educa-
cién destinada a formar alumnos inquisitivos y activos mediante
el desarrollo de las capacidades criticas naturales del ser humano.
Para €, la educacién socrética infunde vida al nifio y supone un
compromiso de su parte, ademds de ser la opcién mds obvia si
lo que se desea es formar la mente en lugar de producir un grado
de obediencia digna de un rebano.

Asiy todo, la adhesion de Pestalozzi a la pedagogia socratica
no fue tan estricta, pues también le atribuia importancia a la
empatia y al afecto en la educacion. Para €], la figura docente
ideal era un personaje maternal que, al mismo tiempo, desafiaba
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a los alumnos desde una perspectiva socrdtica. Asimismo, Pes-
talozzi se adelanto a su época al recomendar la prohibicién total
de los castigos fisicos y destacar la importancia del juego en las
etapas iniciales de la educacidn. Al estudiar sus propuestas so-
craticas, no perderemos de vista todo ese contexto, aunque nos
adentraremos mds en el tema cuando lleguemos al capitulo 6.

En su influyente novela Leonardo y Gertrudis, del afio 1781,
Pestalozzi describe la reforma educativa en una aldea, donde se
pasa de una suerte de adoctrinamiento elitista a un despertar de
las mentes mediante un proceso mas democrético con un alto
grado de participacién. No resulta un dato menor que la agente
de semejante cambio sea Gertrudis, una mujer pobre que en-
carna al mismo tiempo el espiritu inquisitivo, la posicién ma-
ternal, la practicidad y la sensatez. En su escuela, Gertrudis educa
a ninos y ninas de todas las clases sociales, tratindolos como
iguales y ensendndoles aptitudes pricticas que les resultardn
utiles en la vida cotidiana (como bien senala el autor en un
momento, “lo que educamos son seres humanos, no brotes de
hongos brillantes”).

Aligual que el maestro de Emilio, Gertrudis fomenta las pre-
guntas de sus alumnos y logra que resuelvan los problemas por
sus propios medios (de hecho, Pestalozzi acui6 el concepto de
“lecciones sobre objetos”). Sin embargo, a diferencia de Socra-
tes y, en cierto punto, del maestro de Emilio, Gertrudis también
es afectuosa con ellos y se interesa por cultivar sus capacidades
emocionales ademds de sus capacidades criticas. En el libro
Cémo ensefia Gertrudis a sus hijos, de 1801, Pestalozzi sintetiza
los principios de la buena escolaridad y aclara que el amor de
la familia constituye la fuente y el espiritu de toda educacion
verdadera. El pedagogo también recomienda que tanto los hom-
bres como las mujeres se vuelvan mdas maternales y carifosos.
Segtin da a entender Pestalozzi, los principes han generado sib-
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ditos agresiv 08
humana n r(zlﬁzzzus p(;oplos intereses egoistas, pero la esencia
ternal constinaye) ?S e naturaleza maternal, y ese amor ma-
vica” En cons}’ec a u'ente sagrada del patriotismo y la virtud
cacion propuestauenc1a, los corpponentes socraticos de la edu-
conjunto con estep.or Pe}stalozm deben considerarse siempre en

S embargy l1nteres p(.)r el desarrollo emocional.
revolucionart, I;aerapen,samlento de este autor era demasiado
Fundo acabarers o lel fepoca y su pais. Las diversas escuelas que
p.ara plantearls o ide;:czzi)e, i, cuando ,se acercd a Napoledn
ejercié una enorme infl i X reCh?ZQ' Aun ash, finalmente
pus distintas pere, genaa en la practica educativa europea,
v a dialogar oo 4 n;s e :(odo e.l continente viajaban a visitarlo
hastalos Esta.fo. U. .ds mas, su influencia se extendié incluso
retomaron sue 4 nidos, donde Bronson Alcott y Horace Mann
Poco tiem ildeas. ;

(1782-1852) HI;V() aezgtt)les, el pedagogo alemdn Friedrich Froebel
bajo el capirio e b 0 1ina gran reforma de la educacion inicial
modo en que con estalozzi, reforma ésta que ha cambiado el
pricticamente g ;erllzan l’il escolaridad los ninos y las nifias de
N idedlogo o Cs1 osdpalse.:s del mundo. En efecto, Froebel fue
de la escolarida . or el”kzrzdergarten, ese ano previo al inicio
2 ampliar s facul ocfmal er'l ?l que se estimula a los alumnos
terizado por el jue ades cognitivas dentro de un entorno carac-
propia de log rliflOsgo y f:l afecto, donde predomina la actividad
estilo de Socrates Aylr'nnasl como fuente de aprendizaje, al mejor
tenso rechane po; v 1guadque Pesta.lo.zzi, Froebel sentia un in-
concebian a lor o s modelos tra.cll.clonales de educacién que
debia deposita Io Srr;)r.lzs c/omo r.ec1p1entes pasivos en los que se
2020 alemdn cogt 2,1 idurifa de tlerr.lpos inmemoriales. El peda-
s cultivar Ly, aptiturcllla quela educacu’).n debia centrarse en evocar
pilar de apone, Fl es naturales del nino mediante el juego como
yo. El concepto del kindergarten supone un espacio
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juego. En los
as acerca

en el que uno aprende y se desarrolla mediante el
escritos de Froebel aparecen una serie de ideas mistic

de las propiedades de ciertos objetos fisicos que denomina “do-
r esos objetos simbdlicos, se

amiento activo y se lle-
rgartens modernos
| con debida

nes”, como la pelota. Al manipula
aprenderfa a desarrollar un tipo de pens
garia a dominar el entorno. Si bien los kinde
dejan de lado las fantasfas mas misticas de Froebe
prudencia, en ellos se conserva la idea central de qu
y las nifias se desarrollan mediante el pensamiento activo, la
reciprocidad y la manipulacién directa de los objetos. Froebel
considera que la agresion es una respuesta ante el sentimiento
natural de impotencia y que desaparecera por voluntad propia
en cuanto el nifio aprenda a lidiar con el mundo que lo rodea,

mientras que la capacidad natural de comprension’y reciproci-
a. En relacién con nuestro relato del

e los ninos

dad se vera incrementad
desarrollo infantil, esta conviccion parece demasiado optimista,
pero estd orientada en la direccién correcta.

Dado que Froebel se ocupa de nifios y nifias muy pequenos,
las técnicas socraticas no estin presentes de manera formal en
su teoria, pero sin dudaaportan una base firme, pues $¢ estimula

a los alumnos a adoptar una postura activa de expl
los como meros receptores. La

e respete su individualidad

oracion e

%ndagaci()n, en lugar de ubicar
idea de que cada nifio merece que s
y de que todos deben ser inquisitivos (si
género o clase social) también es de corte pr
crético. Los nifios y las nifias de nuestro mundo ac
‘m}lcho al aporte de Froebel, ya que el concepto de unae
inicial basada en el juego dentro de un entorno de comprension
y carifo ha creado kindergartens O sus equivalentes en casi todas
Pa.rtes donde uno vaya. Hoy, ese concepto t
bfijo presion en tanto se espera que los nifios y!
ejercicios de lectura y escritura a una edad cada v

p importar cudl sea su
ofundamente so-
tual le deben
ducacion

an sano se encuentra
as ninas realicen
ez mas tem-
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prana, lo que con frecuencia supone una reduccion de las opor-
tunidades para aprender mediante un juego mds distendido.

Pasaremos ahora a una lectura histérica de lo ocurrido en los
Estados Unidos, donde las reformas educativas de Europa que
ya hemos descrito ejercieron una gran influencia en materia
formativa, lo que podria explicar por qué la idea de una educa-
cién basada en las artes y en las humanidades result6 aun mas
prospera que alli. Conocemos hoy a Bronson Alcott (1799-1888)
porque fue el padre de la escritora Louisa May Alcott, que pintd
con la mayor ternura un bello cuadro de su escuela en las no-
velas Hombrecitos y Los muchachos de Jo. El padre de Louisa
(representado por el personaje del profesor Bhaer, marido de
Jo) aparece en estos libros como un docente que aplica el “mé-
todo socrdtico de ensenanza”y menciona la fuerte influencia de
Pestalozziy de Froebel. Al parecer, se trata de una caracterizaciéon
acertada de la verdadera orientacién que adopté Bronson Alcott,
aunque deberiamos agregar también la influencia del idealismo
alemdn y la poesia de Wordsworth.

En 1834, Alcott fundé la escuela Temple School de Boston,
donde dictaba clase a treinta nifos y nifias de entre 6 y 12 afios.
Alli, los docentes también eran de ambos sexos. En 1839, la ins-
titucién aceptd a un alumno negro, lo que provocé que muchos
padres retiraran de alli a sus hijos y que, finalmente, la escuela
tuviera que cerrar. No obstante, durante su breve existencia, puso
en practica el legado de la educacion progresiva europea. Los
métodos de Alcott resultan aun mds claramente socréticos que
los de Froebel o Pestalozzi. La ensefianza siempre se impartia
bajo la forma de preguntas en lugar de afirmaciones, a medida
que se estimulaba a los ninos y a las ninas a examinar tanto sus
pensamientos como sus emociones. Segun Alcott, “la educaciéon
es el proceso por el cual el pensamiento se desprende del alma 'y,
al asociarse con cosas externas, vuelve a reflejarse sobre si mismo,
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para asi cobrar conciencia de la realidad y la forma de esas cosas
[...]. Es un proceso de autoconocimiento” Si bien se trata de
conceptos mas tipicos de Hegel que de Platon, en términos pe-
dagégicos la conclusion es socratica. En efecto, la educacién pro-
cede mediante las preguntas y el permanente autoexamen.

Al igual que Froebel y Pestalozzi, Alcott disiente de Sécrates
cuando destaca la importancia del desarrollo emocional y dela
poesia. De hecho, sus clases con frecuencia giraban en torno a
lalectura y la interpretacion de poemas, sobre todo de los escri-
tos por William Wordsworth. Sin embargo, la argumentacién
no era un elemento despreciado, sino que se ensefiaba a los alum-
nos a asumir la responsabilidad de defender sus propias ideas.
Para Alcott, como lo era también para sus antecesores en Europa,
el método socratico estaba incompleto porque hacia caso omiso
de las emociones y de la imaginacion. Asi y todo, Sécrates les
proporcioné en gran parte lo que todos ellos buscaban: una
teoria que atribuia gran importancia al autoexamen, la respon-
sabilidad personal yla actividad intelectual independiente como
antidotos contra una educacién que transformaba a los alumnos
en herramientas maleables para la autoridad tradicional.

Ahora repasaremos mds brevemente la historia de una figura
de gran importancia pedagdgica: la de Horace Mann ( 1796-1859).
Contemporéneo de Alcott, aunque en algunos aspectos més orien-
tado a las corrientes politicas dominantes, Mann es una de las
figuras mds influyentes en la historia de la educacién publica
estadounidense antes de la llegada de Dewey. Comenzando por
sus reformas vanguardistas en las escuelas ptblicas de Boston y
terminando por su labor como fundador del Antioch College,
Mann siempre defendié la integracion. En su vida, luché por la
abolicion, la igualdad de las mujeres, el acceso gratuito e iguali-
tario a la educacién humanistica (y no s6lo a la capacitacién
manual), la instalacién de bibliotecas gratuitas en todo el estado
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de Massachusetts y la incorporacién de los mas altos estandares
académicos en las escuelas a las que no concurrian las élites. Al
igual que todos los pensadores que hemos mencionado hasta
aqui, Mann era un reformista que despreciaba la memorizacién.
Sus reformas se vinculan estrechamente con una concepcién
igualitaria e inclusiva de la democracia. Mann afirmaba que nin-
guna democracia podia perdurar salvo que sus ciudadanos reci-
bieran una buena educacién y adoptaran una postura activa. En
lo que respecta a la integracion, sostenia una posicién revolucio-
naria, pues insistia con la educacién igualitaria para todos los
nifos, independientemente del sexo o la raza; se esforzaba por
erradicar las distinciones de clase en la educacién e incluso luchaba
por laigualdad de salario para las docentes mujeres, doctrina ésta
que aplicaba en su universidad. Gracias a su influencia, en 1852 el
estado de Massachusetts promulgd la primera ley estatal que obli-
gaba a los padres a enviar a sus hijos a la escuela.

En algunos aspectos, Mann también compartia las ideas pe-
dagogicas de los primeros reformistas, ya que rechazaba los
métodos autoritarios e ineficaces en pro de la comprensién mas
que de la rutina. Sin embargo, su principal preocupacién eran
las aptitudes bdsicas, la alfabetizacién y la competencia mate-
matica. Por lo tanto, sus criticas contra los docentes autoritarios
(sobre todo los maestros religiosos més dogmaticos que se ba-
saban en la Biblia para sus clases) eran bastante limitadas, pues
giraban en torno del fracaso de sus métodos para ensenar a leer
y escribir. Si insistia en que los nifios y las nifias aprendieran a
entender lo que leian no era tanto por el valor intrinseco de las
preguntas y la reflexién, sino por la idea de que uno no puede
aprender a leer por imitacién, sin comprender lo que lee.

Hacia el final de su vida, su postura radical con respecto a la
integracion seguia en pie, como lo prueba el hecho de que el
Antioch College fuera el primero en educar como pares a hom-
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bres y mujeres, y uno de los primeros en hacer lo mismo con
blancos y negros. Su compromiso con el pensamiento socrético
también se torné més evidente: el Antioch College fue el primero
en adoptar como eje central la técnica del debate en clase e in-
cluso comenz6 a ofrecer programas de estudio independiente
con orientacién de los docentes.

En sintesis, Mann fue un gran reformista de la “nueva escuela”
y un firme defensor de la educacién democritica. Sin embargo,
se dedico sobre todo a la ensefianza de las competencias bsicas,
al menos en cuanto concernia a las escuelas, de modo que su
compromiso con los valores socraticos y democréticos en el aula
no fue tan importante ni tan reflexivo como el de otras figuras
mencionadas en nuestro andlisis histérico. Lamentablemente,
eso serd todo lo que diremos de él, para poder ahora volcar
nuestra atencion a un pensador gracias al cual Sécrates esta
presente hoy en casi todas las aulas de los Estados Unidos.

No cabe duda de que John Dewey (1869-1952), el més influyente
y distinguido promotor de la educacién socrética en los Estados
Unidos, cambié los pardmetros con los que casi todas las escue-
las del pais entendian su tarea. Independientemente de los de-
fectos que se puedan atribuir a la educacién primaria y secun-
daria estadounidense, en lineas generales todas las instituciones
comprenden que atiborrar de datos a los alumnos y luego pe-
dirles que regurgiten esos datos no equivale a darles una educa-
cion. En efecto, los nifios y las nifias deben aprender a asumir la
responsabilidad de sus propios pensamientos y a participar en
el mundo con un espiritu critico y curioso. Como Dewey era un
gran filésofo, con él sucedera lo mismo que con Rousseau: no
Podremos sumergirnos en las ideas complejas sobre las que se
funda su teoria de la educacion, pero al menos podremos trazar
un panorama general de la relacién que establecio entre la ciu-
dadanfa democratica y la educacién socratica.
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A diferencia de todos los autores estudiados hasta ahora,
Dewey vivid y trabajé como docente en una democracia pros-
pera, con lo que su objetivo central era la formacion de ciuda-
danos activos, curiosos, criticos y respetuosos de los demas. A
pesar de su cautela frente a las “grandes obras” cldsicas (por
considerar que se transformaban en fuentes de autoridad y per-
mitian que el intercambio intelectual se viera reemplazado por
la simple mencién de algunos nombres), Dewey nunca aban-
dono a Sécrates como fuente de inspiracion, pues éste aport6 a
la democracia un concepto de compromiso critico y racional.
Otra de sus fuentes de inspiracion fue Froebel, a la exposicién
de cuyas ideas dedicé gran espacio, aunque no era muy adepto
a escribir sobre sus antecesores mas distinguidos.*

Segun Dewey, el problema central de los métodos educativos
convencionales es la pasividad que engendran en los alumnos.
Las escuelas son tratadas como espacios para escuchar y absorber,
pero nunca se prioriza el andlisis, la indagacién y la resolucion
de problemas. Cuando se espera de los alumnos que sean oyentes
pasivos no s6lo se impide que desarrollen sus facultades criticas,
sino que posiblemente se las debilita: “El nifio se aproxima al
libro sin sentir hambre intelectual, sus sentidos no se encuentran
en estado de alerta ni adopta una posicion inquisitiva. El resultado
de todo esto es deplorablemente comun: la dependencia abyecta
con respecto alos libros es tal que debilita y paraliza el vigor del
pensamiento y la curiosidad”. Tal grado de sometimiento, que
en si mismo es negativo para la vida en general, resulta fatal para
la democracia, ya que ésta no puede sobrevivir si sus ciudadanos

4 Véase Dewey, “Froebel’s educational principles”, en The school and society and
the child and the curriculum, Chicago, University of Chicago Press, 1990, pp.
ne-131 [trad. esp.: El nifio y el programa escolar. Mi credo pedagégico, Buenos
Aires, Losada, 1967; La escuela y la sociedad, Madrid, Francisco Beltran, 1929].
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1o son seres activos en estado de alerta. En lugar de limitarse a
escuchar, el nifio debe mantenerse siempre en actividad: descu-
brir cosas, reflexionar sobre ellas y hacer preguntas. Dewey de-
seaba entonces “el cambio de una energia méds o menos pasiva e
inertemente receptora a otra bulliciosamente desplegada™’

Segtn Dewey, la mejor manera de lograr que los alumnos
fueran personas activas era transformar al aula en un espacio
del universo real, que guardara continuidad con el mundo ex-
terior, un espacio donde se debatieran problemas de la vida
misma y se recurriera a las aptitudes prdcticas mas concretas.
Por lo tanto, el elemento socratico no se limitaba a las capaci-
dades intelectuales, sino que constitufa un aspecto de las acti-
vidades précticas: era toda una postura frente a los problemas
de la vida real. Asimismo, suponia también una forma de inte-
ractuar con los demds. Dewey siempre sostuvo que en una buena
escuela, los alumnos aprenden a ser ciudadanos realizando pro-
yectos en comun con sus compareros y resolviéndolos en con-
junto, con un espiritu respetuoso pero, al mismo tiempo, critico.
De acuerdo con este autor, la actividad cooperativa conllevaba
la ventaja agregada de impartir respeto por las labores manua-
les y por los oficios, mientras que las escuelas convencionales
en general mostraban cierta preferencia elitista por las ocupa-
ciones sedentarias. Por lo tanto, el socratismo en Dewey no se
limitaba a aplicar una técnica por la que los alumnos aprendie-
ran a argumentar sentados en sus pupitres, sino que se trataba
de una forma de vida compartida con los demas en la busqueda
de respuestas para cuestiones concretas del mundo real y la
realizacion de proyectos practicos con la guia de los maestros,
pero sin imposicién de autoridad externa alguna.

5 Dewey, The school and society, op. cit., pp. 112-115 | traduccion citada de La
escuela y la sociedad, op. cit.].
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Los alumnos solian comenzar sus clases con una actividad prac-
tica especifica e inmediata, como cocinar, tejer o hacer labores de
jardineria. En el proceso de solucion de esos problemas inmedia-
tos, se les presentaban distintas preguntas, como por ejemplo “;de

>«

donde provienen estos materiales?”, “;quién los cre6?”,“ smediante
qué formas de trabajo llegaron a mi?”, “;c6mo podemos imaginar
la organizacién social de esas formas de trabajo?”. Los interrogan-
tes pueden dispararse en varias direcciones. En una misma situa-
cion, se podria preguntar por qué es tan dificil preparar el algodon
para hacer tejidos, pero también cudl es la relacion de esa dificul-
tad préctica con el trabajo de los esclavos.®

En sintesis, Dewey aplica la mayéutica socrética partiendo de
un hecho concreto, y posibilita que los nifos y las nifas traten
ese hecho como un “punto de partida”, al igual que su propia
actividad.” Al mismo tiempo, cuando aprenden que la produc-
cién de hilo de algodo6n deriva en todas esas cuestiones tan com-
plicadas, los alumnos entienden que el trabajo manual es com-
plejo en si mismo y adquieren una nueva actitud al respecto.
Principalmente, los nifos y las nifias no quedan en una posicién
de receptores pasivos, sino que aprenden mediante su propia
actividad (social). De ese modo, se forman como ciudadanos.
Las experiencias de Dewey han dejado una profunda marca en
la educacién inicial estadounidense, al igual que sus opiniones
sobre la interconexién del mundo, que analizaremos en el capi-
tulo 5, y su rescate de las artes, que trataremos en el capitulo 6.

Hasta este punto, he presentado mis observaciones sobre la
gran influencia del método socrético en Europa y América del

6 Véase Dewey, The school and society, pp. 20-22. Alli, Dewey muestra cudntas
ideas complejas sobre la historia, la economia y la ciencia pueden derivarse
de una tarea en apariencia tan sencilla como hilar algodén.

7 Ibid., p.19.
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Norte, pero seria erréneo suponer que dicha influencia en la
educacion inicial se limita a esas regiones. De hecho, encontra-
mos enormes semejanzas con la experiencia de Rabindranath
Tagore en la India, donde fundé la escuela de la aldea de Santi-
niketan, en las afueras de Calcuta, y luego, para culminar su
proyecto, la universidad de Visva-Bharati, dedicada a la educa-
cién humanistica. Sin embargo, Tagore no fue el inico educador
experimental de la India durante el siglo xx. También se fundé
una escuela primaria de caracteristicas similares asociada a la
Jamia Millia Islamia, una universidad dedicada a las artes yalas
humanidades y creada por los musulmanes, quienes considera-
ban que la tradicion del Corén requerfa un aprendizaje socra-
tico.® Todas estas experiencias se encuentran muy vinculadas
con la reforma de las leyes y las costumbres tradicionales en
cuanto a las mujeres y los nifos, gracias a la cual se elevé la edad
de consentimiento para casarse, se brindé acceso a la educacion
superior para las mujeres y, en tltima instancia, se les otorgd la
ciudadania plena en la nueva nacién. Si bien esos movimientos
reformistas se alzaron en diversas regiones, la experiencia de
Tagore fue la més influyente de todas, por lo que, a partir de
ahora, nos concentraremos en ella.

Rabindranath Tagore, que gané el premio Nobel de Literatura
en 1913, fue una de esas pocas personas que tienen un talento
formidable en numerosas esferas diferentes. Aunque obtuvo
dicho premio gracias a sus poemas, también fue un novelista
extraordinario, un gran cuentista y un excelente dramaturgo.
Es mds, fue un gran pintor, cuya obra va cobrando cada vez mis
importancia con el transcurso de los anos; un compositor muy
prolifico, con mas de dos mil canciones en su haber que son

8 Véase Nussbaum, “Land of my dreams: Islamic Liberalism under fire in
India”, en Boston Review, vol. 34, marzo-abril de 2009, pp. 10-14.
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adoradas por la cultura bengali actual (e incluso han servido
como himno nacional de la India y de Bangladesh), y un coreo-
grafo cuyas piezas de teatro-danza eran las mas buscadas por
las bailarinas y los bailarines que llegaban a su escuela desde
Europa y los Estados Unidos, y cuya obra fue estudiada por los
fundadores de la danza moderna, como Isadora Duncan (que
también influy6 a Tagore con su estilo). Asimismo, Tagore fue
un filésofo admirable: con Nacionalismo, su obra de 1917, realizé
un gran aporte al pensamiento sobre el Estado moderno, mien-
tras que en La religién del hombre, de 1930, sostuvo que la hu-
manidad sélo avanzaria si cultivaba la capacidad de compren-
sion y de integracion, lo que podria lograrse s6lo mediante una
educacién que colocara el acento en el aprendizaje global, las
artes y la autocritica que propone Sécrates. Todos estos aspectos
de su genio se volcaron en el programa curricular de su escuela,
pero también en el transcurso de las actividades cotidianas. Se
podria afirmar que, antes que nada, era la escuela de un poeta
y artista, es decir, alguien que comprendia la importancia central
de las artes para el desarrollo pleno de la personalidad.® Si bien
€sos aspectos de la escuela serdn tratados mds adelante, en el
capitulo 6, cabe destacar que formaron el contexto dentro del
cual se desplegé su experiencia socrética. Tanto los elementos
socrdticos como los elementos artisticos de la escuela se vieron
inspirados por un sentimiento de hostilidad hacia las tradicio-
nes inertes y restrictivas que impedian a hombres y mujeres
desarrollar todo su potencial humano.

Aligual que muchos otros integrantes de su clase social, Tagore
era un erudito en materia de filosofia y literatura occidental. A la
edad de 15 afios, por ejemplo, habia traducido el Macbeth de

9 Véase Kathleen M. O’Connell, Rabindranath Tagore: The poet as educator,
Calcuta, Visva-Bharati, 2002.
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Shakespeare al idioma bengali. Es muy probable que su filosofia
de la educacion haya recibido cierta influencia de Rousseau, yen
gran parte de sus reflexiones se nota la impronta del autor fran-
cés Augusto Comte (1798-1857), un pensador cosmopolita que
también influy6 en John Stuart Mill, quien le dedicé un libro
completo.” En este sentido, podriamos decir que Tagore y Mill
son como primos: mientras que el primero propone la idea de
una “religion del hombre”, el segundo habla de la “religién de la
humanidad”, y ambos planteos se arraigan en la idea de Comte
sobre la comprension integradora del ser humano. Tanto Tagore
como Mill detestaban la tiranfa de las costumbres y las tradicio-
nes, ademds de defender con energia las libertades individuales.

Aunque Tagore recibi6 la influencia de algunos pensadores
dela cultura occidental, resulta evidente que su propia influen-
cia sobre dicha cultura fue mucho mayor. Su escuela recibié la
visita de numerosos artistas, bailarines, escritores y docentes de
Europa y América del Norte, quienes volvieron a sus paises con
nuevas ideas. Tagore conoci6 a Maria Montessori cuando ésta
visit6 la escuela de Santiniketan para observar su experiencia y
mantuvo con ella una relacién por correspondencia. El agré-
nomo Leonard Elmhirst pas6 algunos anos en la escuela de
Tagore y luego regres6 a Gran Bretana para fundar junto con su
esposa la escuela de Dartington Hall, una institucién de educa-
cién progresiva dedicada a las artes y a las humanidades que
adn hoy se erige como bastion del tipo de educacién que aqui
pretendo defender. Asimismo, es posible que Tagore haya in-
fluido también sobre Dewey, aunque resulta dificil confirmar
esos vinculos, pues este tltimo casi nunca cita a sus referentes.
Sin embargo, se sabe que el pensador bengali pasé largos perio-

10 John Stuart Mill, Auguste Comte and Positivism, Londres, Westminster
Review, 1865 [trad. esp.: Comte y el positivismo, Madrid, Aguilar, 1972].
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dos de su vida en Illinois, donde vivia su hijo, que estudiaba
agricultura en la universidad, justo en el mismo momento en
que Dewey fundaba la Laboratory School. En tltima instancia
haya habido o no una influencia concreta, lo cierto es que am-
bos plantean ideas muy semejantes en cuanto al pensamiento
critico y las disciplinas humanisticas.

Tagore detestd todas y cada una de las escuelas a las que tuvo
que asistir, y las abandon6 apenas pudo. Lo que mas le disgustaba
era que obligaran a los alumnos a estudiar de memoria y los
trataran como receptores pasivos de valores culturales hereda-
dos. En las novelas, los cuentos y las obras teatrales de este autor
se detecta una obsesion con la necesidad de desafiar al pasado
y de abrirse a un mundo de posibilidades. Su opinién sobre el
aprendizaje por memorizacion se refleja en una alegoria que
escribid sobre la educacion tradicional, con el titulo de La escuela
del papagayo."

La alegoria cuenta la historia de un raja que tenia un papagayo

b

hermoso, y preocupado por la educacién del ave convocé a los
sabios de todo su imperio, quienes se trenzaron en interminables
debates sobre la metodologia y, especialmente, sobre los libros
de texto. Al fin, le dijeron: “Para nuestro objeto, nunca sobraran
los libros de texto”. Como escuela, se construy6 para el ave una
preciosa jaula de oro. Luego, los sabios le mostraron al raja el
método de instruccién que habian elaborado, y éste quedé muy
impresionado. “El método era tan genial que el péjaro, compa-
rado con €], resultaba insignificante y ridiculo.” Asi, “los pandits
[sabios], con un libro en la siniestra mano y un puntero en la

11 Traducida al inglés en V. Bhatia (ed.), Rabindranath Tagore: Pioneer in
education, Nueva Delhi, Sahitya Chayan, 1994 [la traduccién al espaiiol es
citada de Revista de educacion, vol. 11, Ne 19, Buenos Aires, Ministerio de
Educacién de la Provincia de Buenos Aires, 1930].

\
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diestra, le dieron al pobre péjaro lo que generalmente suelen
llamarse lecciones”.

Cierto dia, el pdjaro murié. Durante un tiempo bastante pro-
longado, nadie lo advirtié. Entonces, los sobrinos del raja se
acercaron a darle la noticia:

Y los sobrinos dijeron: “Majestad, la educacién del pajaro ha
terminado”. “;Sabe saltar?”, pregunt6 el rajd. “Jamas lo consi-
gui6”, respondieron. “;Sabe volar?”. “No, Majestad”. “Traédme
el pajaro”, ordend el raja. Trajéronle el pajaro [...] El raja paso
una mano sobre el cuerpo del pdjaro. Y inicamente crujio el
relleno de hojas de los libros.

A través de las ventanas llegaba el suave murmullo de la
brisa primaveral que agitaba las hojas recién abiertas de los
asoka. Aquella mafiana de abril era triste y desolada.

Por suerte, los alumnos de la escuela de Santiniketan no corrian
el mismo triste destino que ese papagayo. Toda su educacién
estaba orientada a nutrir la capacidad de pensar por si mismos
y de participar activamente en las decisiones culturales y poli-
ticas en lugar de limitarse a seguir las tradiciones. En este sentido,
Tagore era especialmente sensible ante la carga desigual que su-
ponian estas tradiciones para las mujeres. Es mds, la mayoria de
los personajes que indagan y hacen preguntas en sus relatos y en
sus obras teatrales son mujeres, pues la insatisfaccion con aque-
llo que les ha tocado en suerte las incita a reflexionar y a desafiar
las tradiciones. En su obra de teatro-danza titulada Tasher Desh
(El reino de los naipes), todos los habitantes del reino actdan
como robots que llevan una vida bidimensional determinada
por lo que significa el naipe que tienen puesto, hasta que las
mujeres comienzan a reflexionar y a cuestionar lo que sucede.
Asf, lo que le da forma al socratismo de Tagore, al igual que a su
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coreografia, es la defensa apasionada de la atribucién de poder
social a las mujeres, acompanada por sus malas experiencias en
las escuelas tradicionales.

La instituciéon fundada por Tagore era muy poco convencio-
nal por distintos motivos. En primer lugar, casi todas las clases
se dictaban al aire libre. El programa curricular estaba totalmente
atravesado por las artes y las disciplinas humanisticas. Como ya
hemos mencionado, muchisimos artistas y escritores talentosos
acudian al lugar para formar parte de la experiencia. Por otro
lado, la mayéutica socratica ocupaba un espacio central tanto
en dicho programa como en los métodos pedagégicos utilizados.
Se estimulaba a los alumnos a deliberar sobre las decisiones que
regian su vida cotidiana y a tomar la iniciativa para organizar
reuniones. En los programas se describe la escuela una y otra
vez como una comunidad autogobernada que alienta a los nifos
y a las nifas a perseguir la libertad y la confianza intelectual.
Uno de ellos dice lo siguiente:

La mente formara sus impresiones [...] gracias a la plena
libertad de indagacion y experiencia, al tiempo que se la esti-
mula a pensar por si misma [...] Nuestra mente no obtiene
libertad verdadera adquiriendo materiales de conocimiento
ni poseyendo las ideas ajenas, sino formando sus propios cri-
terios de juicio y produciendo sus propios pensamientos.”

Segun diversas descripciones de su practica como maestro, so-
lia enfrentar a los alumnos con numerosos problemas y extraia
de ellos distintas respuestas mediante el planteo de preguntas,
al mejor estilo de Socrates.

12 Citado por O’Connell, Rabindranath Tagore, op. cit.
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Otra herramienta utilizada por Tagore para fomentar el pen-
samiento socrdtico eran las dramatizaciones, que invitaban a
los nifios y a las nifas a salirse de su perspectiva individual y
ubicarse en el lugar del otro. Esto les daba la libertad de expe-
rimentar con distintas posturas intelectuales y de comprender-
las desde adentro. Aqui comenzamos a vislumbrar el vinculo
estrecho que forja este autor entre el método socratico y la ima-
ginacion empdtica. En efecto, a fin de llevar a cabo una argu-
mentacion al estilo de Socrates se necesita la facultad de com-
prender la posicion del otro desde adentro, lo que a su vez suele
ofrecer nuevos incentivos para desafiar las tradiciones desde
una perspectiva socrética.

En conclusién, este paréntesis histérico que hemos realizado nos
presenta una tradicién viva en la que los valores socrdticos se
emplean para formar un tipo de ciudadano en particular: un
ser activo, critico, curioso y capaz de oponer resistencia a la
autoridad y a la presion de sus pares. Ahora bien, los ejemplos
histéricos nos muestran lo que ya se hizo, pero no lo que debe-
mos o podemos hacer aqui y ahora, en las escuelas primarias y
secundarias de la actualidad. Los casos de Pestalozzi, Alcott y
Tagore son utiles, pero demasiado generales. No tienen mucho
que ensenarle a un docente actual sobre el modo en que se puede
estructurar el aprendizaje para estimular y desarrollar la capa-
cidad del nino de comprender la estructura l6gica de un argu-
mento, detectar un razonamiento erréneo o desafiar la ambi-
gliedad. En sintesis, no sirven para ensenarle a hacer, segin
corresponda a la edad de sus alumnos, lo que hizo la profesora
de Billy Tucker en su curso universitario. De hecho, uno de los
principales defectos que encontramos en la experiencia de Tagore
(Y que en cierto grado se repite en Alcott y Pestalozzi) es que no
prescribe ningtin método apto para que lo usen otros docentes
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en su ausencia. Obviamente, la prescripcion es un asunto deli-
cado cuando uno se propone liberar a la educacién de las garras
de una autoridad inerte. Froebel y Dewey, por su parte, ofrecen
directrices mas concretas, ya que no se limitan a teorizar, sino
que recomiendan ciertos procedimientos generales para la edu-
cacion inicial que otros educadores han imitado y reformulado
con muy buenos resultados en distintos lugares y momentos.
No obstante, Dewey jamés trata de manera sistematica el modo
de impartir el pensamiento critico de corte socrético a los nifios
y a las nifias de distintas edades. Asi, sus propuestas se quedan
en un plano general y precisan que las complemente el maestro
o la maestra que estd frente a cada aula, quien puede o no tener
la preparacién suficiente para hacerlo.”

Sin embargo, los docentes que desean ensenar desde una pers-
pectiva socritica cuentan con una fuente contemporanea de
orientacién practica, que obviamente debe utilizarse como parte
de un programa general para estructurar el aula cuyo objetivo
sea promover la participacion activa de nifios y nifias curiosos
durante toda la jornada. Para encontrar recomendaciones utiles
sobre pedagogia socratica presentadas sin autoritarismo, pueden
recurrir a una serie de libros que produjo el filésofo Matthew
Lipman, cuyo programa curricular de filosofia para ninos fue
elaborado en el Instituto para la Promocién de la Filosofia para
Ninos, que funciona en la Montclair State University de Nueva
Jersey. Lipman parte de la convicciéon de que el nino pequefio
es un ser activo e inquisitivo cuya capacidad de indagar e inves-

13 La gran educadora Maria Montessori (1870-1952), discipula de Pestalozzi
y conocida de Tagore, elaboré una serie de prescripciones tan minuciosas
para el desarrollo de la jornada escolar que el movimiento educativo mundial
inspirado por ella se ha visto obstaculizado en cierta medida por el grado
de intervencién que ejercio y el sentido de autoridad que impuso.
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tigar deberia respetarse y promoverse, lo que supone un punto
de partida en comun con la tradicién europea de la educacién
progresiva. Asimismo, Lipman y su colega, el fildsofo Gareth
Matthews, comparten la idea de que los nifos y las nifias son
capaces de formular planteos filoséficos interesantes, de que no
pasan de una etapa a la otra siguiendo un camino predetermi-
nado sino reflexionando activamente sobre las grandes pregun-
tas de la vida, y de que las reflexiones que obtienen como resul-
tado deben ser consideradas con seriedad por los adultos.™
Por otra parte, Lipman sostiene que la atencion especifica a
las propiedades légicas del pensamiento puede beneficiar a los
nifios y a las ninas desde muy pequenos, pues si bien gozan de
una facultad natural para seguir las estructuras l6gicas, en ge-
neral necesitan la guia de una persona mayor para desarrollar
esas capacidades. Esta serie de libros, que siempre presentan
ideas complejas mediante relatos interesantes en los que nifios
y nifas resuelven problemas por sus propios medios, demuestra
que la atencién a la estructura légica de los problemas puede
ser (til para la vida cotidiana y para contrarrestar los prejuicios
y los estereotipos. Como ejemplo de la idea basica que subyace
a este proyecto, presentaremos dos casos tomados del primer
libro, El descubrimiento de Harry Stottlemeier. El personaje prin-
cipal es un nifio llamado Harry, cuyo nombre alude a Aristéte-
les, quien, a su vez, ha descubierto lo mismo que €l esta por
descubrir: el silogismo. En efecto, Harry estd jugando con las
oraciones y, de repente, descubre que algunas no pueden “in-
vertirse”. Es verdadero que “todas las encinas son arboles”, pero
no que “todos los drboles son encinas”. Es verdadero que “todos

14 Véase Gareth Matthews, Philosophy and the young child, Cambridge, Harvard
University Press, 1982 [trad. esp.: El nifio y la filosofia, México, FCE, 1983] y
Dialogues with children, Cambridge, ma, Harvard University Press, 1984.
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los planetas giran alrededor del sol”, pero “no todo lo que gira
alrededor del sol es un planeta”. Entonces le cuenta el descubri-
miento a su amiga Lisa, quien le muestra que se equivoca al
decir que “cuando inviertes una oracién, deja de ser verdadera”
En efecto, ella comprueba que si la oracién empieza con la pa-
labra “ningun”, pasa algo distinto. Es verdadero que “ningin
dguila es un leén”, pero también es verdadero que “ningun leén
es un dguila™ Y asi, los dos amigos se ponen a jugar con las pa-
labras, tratando de ganar terreno por sus propios medios.

De repente, se inmiscuye la vida cotidiana. La madre de Harry
estd conversando con la Sefiora Olson, su vecina, quien intenta
difundir un chisme sobre una vecina nueva, la Sefiora Bates, “A
esa Sra. Bates ~dice la Sefiora Olson— cada dia la veo entrar a la
tienda de licores. Y ya sabe usted lo preocupada que estoy con
esos desgraciados que no pueden dejar de beber. Cada dia los
veo en la tienda de licores. Asi que. .. no sé si la Sefiora Bates no
serd, ya sabe usted...”

Entonces, a Harry se le ocurre una idea y dice: “Sra. Olson,
s6lo porque segun usted todos los que no pueden dejar de beber
son personas que van a la tienda de licores, todos los que van a la
tienda de licores no tienen por qué ser personas que no pueden
dejar de beber”. La madre de Harry le reprocha haber interrum-
pido, pero €l nota en su rostro que est4 satisfecha con la respuesta
de su hijo.

En efecto, la logica es algo concreto que a menudo rige las
relaciones humanas. Numerosas calumnias y estereotipos fun-
cionan segun estructuras falaces. Por lo tanto, la capacidad de
detectar una falacia es uno de los elementos que contribuyen a
una vida democritica decente.

En el segundo caso, Harry y su amigo Tony estdn analizando
la diferencia entre las palabras “cada”y “s6lo” con su maestro de
matemiticas. La palabra “cada’, igual que la palabra “todos”, in-
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troduce una oracién que no puede invertirse. Tony le cuenta a
Harry que su padre quiere que sea ingeniero como él porque
tiene buenas notas en matemadticas. El nifio siente que el argu-
mento de su padre tiene algtin defecto, pero no logra identificarlo.
Entonces, Harry se da cuenta: el hecho de que “todos los inge-
nieros tienen facilidad para las matematicas” no significa que
“todas las personas que tengan facilidad para las matemdticas
sean ingenieros’, ni su equivalente, o sea, que “sélo los ingenieros
tienen facilidad para las matematicas”, Tony vuelve a su casa yle
cuenta todo esto a su padre, que por suerte se impresiona con la
agudeza de su hijo en lugar de fastidiarse porque no aceptd sus
consejos vocacionales. Entonces, lo ayuda a dibujar una repre-
sentacion de la situacién: a un circulo grande le pone la etiqueta
de “personas que tienen facilidad para las matematicas” yaotro
mds pequeno, que se encuentra adentro del grande, le pone la
etiqueta de “ingenieros”, que también tienen facilidad para las
matematicas. Sin embargo, en el circulo més grande aun queda
espacio para otras personas. “Tenias razén —dice el padre de Tony
con una sonrisa— tenias toda la razéns

Todo esto transcurre apenas en las primeras paginas del pri-
mer libro de la serie, destinado a nifios y ninas de entre 10 V14
anos. La serie estd compuesta por libros cada vez mas complejos
en materia de l6gica, pero que al mismo tiempo tocan otros
temas, como la razon, la ética, etc. Ademas, viene acompanada
de un libro para docentes titulado La filosofia en el aula, donde
se explica el contenido de cada uno de los voltimenes y su uti-
lidad pedagogica, se trata el tema de Ia formacion docente y se
Presenta el esquema de un programa de maestria en filosofia

15 Matthew Lipman, Harry Stottlemeier’s discovery, Montclair, Institute
for the Advancement of Philosophy for Children, 1982, pp. 1-14 [trad. esp.:
El descubrimiento de Harry, Madrid, Ediciones De la Torre, 1988, cap. 1].
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para nifos.'* Mediante la lectura y el analisis de la secuencia
completa, los alumnos alcanzan el grado de conocimientos ne-
cesario para poder comenzar a trabajar con los didlogos de Pla-
ton por sus propios medios, es decir, la base que sirve como
punto de partida para el curso de Billy Tucker, aunque los nifios
y las nifias que reciben periédicamente el estimulo de las técni-
cas socrdticas pueden alcanzar ese punto con anterioridad.

Esta serie de libros esta destinada a los estudiantes de los Es-
tados Unidos. Parte de su encanto proviene de la familiaridad de
las situaciones y del humor sutil que predomina en los textos.
Por lo tanto, sera necesario reescribirlo y elaborar versiones di-
ferentes de acuerdo con la cultura de llegada. De todos modos,
lo importante es saber que existe este tipo de material y que si
un docente desea hacer lo que hicieron Sdécrates, Pestalozzi y
Tagore, no necesita tener la genialidad ni la inventiva de ellos. A
algunos métodos registrados les falta vitalidad y les sobran ins-
trucciones. Otros resultan asi debido a un mal uso, pero el humor
y la frescura de los libros en si mismos, sumados al respeto por
los alumnos, funcionan como escudos contra ese mal uso. Ob-
viamente, los libros no constituyen un método completo de edu-
cacion socrdtica, sino que en el ethos de la escuela y de cada clase
debe predominar el respeto por las facultades mentales activas
de cada nifio o nifna. Para esto, la obra de Dewey funciona como
una guia muy sélida. No obstante, los libros ofrecen un elemento
util, accesible e interesante para ese tipo de educacién.

La posibilidad de lograr que las aulas de las escuelas primarias
y secundarias funcionen segun la pedagogia socrética no es una
utopia ni requiere de ninguna genialidad, sino que est4 al alcance

16 Matthew Lipman, A. M. Sharp y E S. Oscanyan, Philosophy in the classroom,
Filadelfia, Temple University Press, 1980 [trad. esp.: La filosofia en el aula,
Madrid, Ediciones De La Torre, 1992].
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de cualquier comunidad en que se respeten la mente del nifio y
las necesidades de una democracia en formacién. Sin embargo,
cabe preguntarse qué sucede en la actualidad. Efectivamente, en
muchas naciones Sécrates nunca estuvo de moda, y en otras
pasé de moda hace anos. Las escuelas publicas de la India, por
ejemplo, en casi todos los casos son espacios ligubres y moné-
tonos donde se estudia de memoria y donde los logros de Tagore
y sus colegas parecen no haber llegado nunca. La situacién de
los Estados Unidos es un poco mejor, gracias a la influencia
generalizada de Dewey y sus experimentos socraticos, pero eso
esta cambiando cada vez mds rdpido. En el dltimo capitulo, ve-
remos que estamos muy cerca de que fracase el ideal socratico.
Las naciones democriticas de distintas partes del mundo le
estan restando valor e importancia a ciertas aptitudes y capaci-
dades indispensables para conservar la vitalidad, el respeto y la
responsabilidad necesarios en toda democracia.



5

Los ciudadanos del mundo

Y asi debemos seguir trabajando, esforzandonos

por hacer nuestros suefios realidad. Esos suenos son
para la India, pero también para el mundo, pues todas
las naciones y los pueblos estan hoy tan estrechamente
unidos entre si que ninguno de ellos puede Imaginar
que es posible vivir separados. Se dice que la paz es
indivisible; también lo es la libertad; también lo

es ahora la prosperidad y también lo es el desastre

en este mundo unido que ya no puede dividirse en
fragmentos aislados.

Jawaharlal Nehru, discurso pronunciado

en la vispera de la independencia de la India,

14 de agosto de 1947

De repente, los muros que separaban las razas
se han derrumbado y nos encontramos parados
frente a frente.

Tagore, La religion del hombre, 1931

Vivimos en un mundo donde nos encontramos unos frente a
otros cruzando las brechas de la geografia, el lenguaje y la na-
cionalidad. Hoy mds que nunca, todos dependemos de personas
que jamds hemos visto y que, a su vez, dependen de nosotros.
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Los problemas econémicos, ambientales, religiosos y politicos
que debemos resolver tienen alcance mundial. No cabe espe-
ranza alguna de resolverlos si las personas que se encuentran
distantes no se unen para cooperar como jamas lo han hecho.
Tomemos como ejemplos el calentamiento global, los regime-
nes de comercio internacional, la proteccién del medio am-
biente y las especies animales, el futuro de la energia nuclear,
los peligros de las armas nucleares, los flujos migratorios de
mano de obra, la elaboracién de normas laborales dignas y la
proteccion de la infancia frente al abuso sexual, la esclavizacién
y la trata de personas. Se trata de problemas que so6lo pueden
afrontarse de verdad si existe un didlogo a nivel multinacional.
La lista puede seguir casi hasta al infinito.

Por otra parte, ninguno de nosotros queda fuera de esa inter-
dependencia. La economia global nos vincula a todos con otras
personas que viven a gran distancia. Nuestras decisiones mds
basicas como consumidores afectan el estandar de vida de otras
personas que habitan en paises lejanos y que producen los arti-
culos que usamos. Nuestra vida cotidiana presiona sobre el me-
dio ambiente global. Por lo tanto, seria irresponsable esconder la
cabeza bajo la tierra y hacer caso omiso de que todos los dias
nuestros actos inciden en la vida de esas otras personas. Entonces,
la educacion deberia proporcionarnos los elementos necesarios
para desenvolvernos de manera eficaz en ese didlogo multinacio-
nal, como “ciudadanos del mundo” (por usar una frase ya con-
sagrada) y no s6lo como estadounidenses, indios o europeos.

Sien las escuelas y las universidades del mundo no se ofrece
una buena base para la cooperacién internacional, lo mds pro-
bable es que nuestras interacciones humanas se vean mediadas
por normas tan ldbiles como las del mercado, que concibe las
vidas humanas principalmente como instrumentos para obtener
ganancias. Por lo tanto, las instituciones educativas del mundo
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tienen una tarea importante y urgente: inculcar en los alumnos
la capacidad de concebirse como integrantes de una nacién he-
terogénea (como lo son todas las naciones modernas) y de un
mundo aun mds heterogéneo, asi como la facultad de compren-
der, al menos en parte, la historia y las caracteristicas de los
diversos grupos que habitan este planeta.

Este aspecto de la educacién requiere una gran cantidad de
conocimientos ficticos que son practicamente desconocidos
para las personas que fueron a la escuela hace treinta afios o
mads, al menos en los Estados Unidos: se trata de conocimientos
sobre los varios subgrupos étnicos, nacionales, religiosos y de
género que conforman la propia nacioén, y sobre los logros, las
luchas y los aportes de esos subgrupos, pero también sobre las
tradiciones y las naciones ajenas. Si bien siempre hemos ense-
flado a los ninos y a las nifias sobre algunas partes pequenas del
mundo, hasta hace poco nunca habiamos intentado abarcar las
principales naciones y regiones de modo sistematico, tratando
a todas por igual. Y aunque el conocimiento no garantiza la
buena conducta, la ignorancia es casi una garantia de lo con-
trario. En nuestro mundo abundan los estereotipos culturales
y religiosos, como por ejemplo la equiparacién del Islam con el
terrorismo. Para empezar a combatir esos estereotipos es nece-
sario procurar que, desde una edad muy temprana, los ninos y
las nifias aprendan a relacionarse de otra manera con el mundo,
contando con datos correctos y valiéndose de una curiosidad
respetuosa. Ellos deben llegar a entender tanto las diferencias
que impiden la comprensién mutua entre grupos y naciones
distintos como las necesidades y los intereses compartidos que
le dan un rol protagénico a esa misma comprension para la
resolucion de problemas en comun.

La tarea de formar ciudadanos del mundo que sean inteli-
gentes parece tan inabarcable que resulta tentador arrojar la
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toalla, decir que es imposible y optar por limitarse solo a la
propia nacién. Sin embargo, incluso para comprender la nacién
propia hace falta estudiar los grupos que la integran, algo muy
poco frecuente en los Estados Unidos hasta hace un tiempo.
Asimismo, hace falta entender la inmigracién y su historia, lo
que derivaria necesariamente en los otros problemas que dan
origen a la inmigracién. No obstante, es imposible comprender
la nacién propia y su historia de manera cabal sin ubicarla en
el contexto del mundo. Todo estudio histérico de la nacion que
se precie de tal debe insertarse en la historia mundial, aunque
hoy esta tltima es necesaria por motivos que exceden la com-
prension de la propia historia nacional. Los problemas que de-
bemos enfrentar y las responsabilidades que debemos asumir
requieren un estudio mas concreto y sistemético de las naciones
y las culturas mundiales.

Pensemos por ejemplo en lo que supone entender el origen
de los productos que utilizamos para nuestra vida cotidiana,
como las bebidas gaseosas, la ropa, el café o la comida. En las
primeras etapas de la educacién para la ciudadania democritica,
los pedagogos insistian en explicar a los alumnos la compleja
historia del trabajo que habia sido necesario para producir esos
articulos, a manera de clase sobre el modo en que la nacién
propia habia construido su economia, su mercado laboral y su
menu de retribuciones y oportunidades. Se trata de un conoci-
miento importante para la ciudadania, pues genera conciencia
acerca de los distintos grupos que constituyen a cada sociedad
y de sus diferentes condiciones de vida y de trabajo, ademds de
provocar el interés de los alumnos. Hoy en dia, sin embargo,
cualquier relato que pretenda describir ese origen serd necesa-
riamente un relato de alcance mundial. En efecto, resulta im-
posible comprender siquiera de dénde proviene una bebida
gaseosa sin pensar en la vida de otras personas que habitan
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paises extranjeros. En esos casos, es 16gico preguntar por las
condiciones de vida de esas personas, su educacién y sus rela-
ciones laborales. Y al hacer esas preguntas, debemos reflexionar
sobre nuestra responsabilidad frente a esas personas en tanto
agentes de la creacion de sus circunstancias cotidianas. ;Cémo
afecta sus condiciones laborales esa red internacional de la que
formamos parte esencial en tanto consumidores? ;Qué oportu-
nidades tienen? ; Debemos acceder a formar parte de la red cau-
sal que genera esa situacién? ;O debemos exigir un cambio?
;Qué podemos hacer a fin de promover un estandar de vida
decente para las personas que no viven en nuestra naciéon pero
producen lo que necesitamos (con el mismo compromiso con
que lo harfamos si fueran trabajadores de nuestro pafs)?

Para reflexionar sobre estas preguntas, los alumnos deben
entender cdmo funciona la economia global. Asimismo, para
comprender que en muchos casos las oportunidades de los ha-
bitantes de distintos lugares estdn determinadas por condiciones
que éstos no eligieron deben conocer la historia de tales condi-
ciones (el papel historico del colonialismo y el rol actual de las
inversiones extranjeras y de las empresas multinacionales).

Por otra parte, el conocimiento sobre las numerosas tradi-
ciones religiosas del mundo reviste igual importancia para el
avance de la democracia. No hay ninguna otra esfera (con la
posible excepcion de la sexualidad) en la que exista semejante
tendencia a formar estereotipos denigrantes del otro, lo que a
su vez limita el respeto mutuo y el didlogo productivo. Los nifios
y las nifas presentan una curiosidad natural por los rituales, las
ceremonias y los festejos de otras naciones y religiones, de modo
que es buena idea capitalizar esa curiosidad desde sus primeros
anos, contdndoles historias que sean acordes a su edad sobre las
diversas tradiciones del mundo, pidiendo a alumnos de distin-
tos origenes que describan sus practicas y creencias, y formando
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en general el sentido de la curiosidad y el respeto por dichas
tradiciones. No es necesario que siempre escuchen los tipicos
relatos que expresan los valores protestantes estadounidenses:
también se les pueden contar historias hinddes o budistas. De
hecho, estas dos son las religiones que estén creciendo con ma-
yor rapidez en los Estados Unidos, por lo que esas historias no
s6lo fomentarian la ciudadanfa mundial, sino que también me-
jorarian la ciudadania estadounidense. En sintesis, los programas
curriculares deberian planificarse con cuidado desde las prime-
ras etapas para impartir un conocimiento cada vez mas nutrido
y diversificado del mundo, sus historias y sus culturas.

Los ejemplos que hemos analizado en nuestro recorrido his-
torico también arrojan luz sobre este asunto. Regresemos a la
escuela de Tagore en la India para observar cémo se proponia
formar ciudadanos responsables de una nacién pluralista en un
mundo complejo ¢ interconectado. Durante toda su vida, Tagore
expres6 una gran preocupacion por los conflictos étnicos y re-
ligiosos, y por la necesidad de cooperacion internacional. En
sus conferencias sobre el nacionalismo sostiene que el objetivo
mds urgente de la India es superar las divisiones de casta y reli-
gion, con las consiguientes injusticias y humillaciones que éstas
generan. En La religién del hombre, hace extensivo el an4lisis al
plano mundial cuando afirma que las naciones del mundo se
encuentran frente a frente y que sélo pueden evitar la debacle
si aprenden a entenderse y a forjar el futuro de la humanidad
mediante la cooperacion. Segtin Tagore, los horrores de la Pri-
mera Guerra son resultado, en gran parte, de ciertas falencias
culturales, pues las naciones les ensefiaron a sus nifios y nifias
que la dominacién era mejor que la comprensién mutua y la
reciprocidad. Por lo tanto, el autor se propuso crear una escuela
que mejorara la situacion formando personas capaces de par-
ticipar en un didlogo internacional respetuoso y cooperativo.
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En consecuencia, la escuela de Tagore elaboro estrategias para
transformar a sus alumnos en ciudadanos mundiales con la
facultad de pensar sobre el futuro de la humanidad. Uno de los
puntos de partida fundamentales era ensefar a los nifios y a las
nifias, desde sus primeros afos, las distintas tradiciones étnicas
y religiosas. En su escuela se celebraban festivales de amistad
entre los hindues, los cristianos y los musulmanes,’ y con fre-
cuencia se organizaban distintos festejos religiosos en los que
actuaban todos los alumnos, para aprender las costumbres de
los demas.* La intencion era que la educacion de los nifios y las
nifas se arraigara inicialmente en los elementos locales, con un
dominio s6lido del idioma y las tradiciones bengalies, para luego
expandir sus horizontes hacia elementos més distantes.

En la universidad de Visva-Bharati, fundada por Tagore para
extender su plan de educacion humanistica hacia el nivel supe-
rior, la idea de la ciudadania mundial avanzé un paso mds. Alli
se concebia la educacién como un proceso que aspiraba a formar
una ciudadania mundial diversificada con conocimientos de
tipo interdisciplinario. En un folleto informativo de 1929 leemos
lo siguiente:

Se espera que los alumnos de la universidad se familiaricen
con el funcionamiento de las instituciones existentes y de los
nuevos movimientos iniciados en distintas partes del mundo
para la mejora de las condiciones sociales de las masas. Tam-
bién deben llevar a cabo un estudio de las organizaciones
internacionales para que su perspectiva se adapte mejor a las
necesidades de la paz.3

1 Kathleen M. O’Connell, Rabindranath Tagore: Pioneer as educator, Kolkata,
Visva-Bharati, 2002, p. 148.

2 Amita Sen, Joy in all work, Calcuta, Bookfront Publications Forum, 1999.

3 O’Connell, Rabindranath Tagore, op. cit., p. 148.
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Si bien se trata de una descripcion parcial de la educacion ima-
ginada por Tagore, este fragmento indica que sus objetivos tenfan
mucho en comin con lo que aqui propongo, aunque mis pro-
puestas hacen un poco més de hincapié en la necesidad de in-
formacion empirica sobre la historia y de conocimientos técni-
cos en materia de economia.

Por otra parte, Dewey también propone una educacion
orientada a la ciudadania mundial desde los primeros dias de
la escolarizacion. Segin este autor, para ensenar historia y geo-
grafia hay que aplicar métodos que promuevan una confron-
tacion adecuada con los problemas practicos de la actualidad.
La historia econémica constituye un elemento esencial de
aquello que los alumnos deben aprender. Segtin Dewey, cuando
se ensena historia con atencién exclusiva a los aspectos mili-
taresy politicos, la ciudadania democratica se ve perjudicada.
En efecto, “la historia econémica es mas humana, mds demo-
crdticay por tanto mds liberalizadora que la historia politica.
No trata de la elevacion y caida de los principes y los poten-
tados, sino del desarrollo de las libertades efectivas, mediante
el dominio sobre la naturaleza, del hombre comtn para quien
existen el poder y los principados”* Hoy en dia, esta afirmacion
parece relativamente esperable, pues mds alla de lo que suceda
en las escuelas primarias, la mayoria de los historiadores pro-
fesionales reconocen la enorme importancia de la historia
socioecondmica, campo éste que ha producido un gran volu-
men de trabajos de excelente calidad sobre la vida cotidiana y
la interaccién econdmica. Sin embargo, en su momento la de-
claracion de Dewey fue revolucionaria, ya que tanto los edu-

4 John Dewey, Democracy and education, Nueva York, Macmillan, 1916,
reimpreso por Dover en Nueva York, 2004, p. 207 [trad. esp.: Democracia
y educacion, Madrid, Morata, 1995].
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cadores como los eruditos prestaban mds atencién al “poder
y a los principados”.

Asimismo, Dewey transformaba sus dichos en hechos. La
Laboratory School que fundé, por ejemplo, ensefiaba incluso a
las nifias y a los nifios mds pequefios a preguntar por los pro-
cesos que servian para crear los objetos de uso cotidiano. Me-
diante el hilado de distintas fibras, los alumnos aprendian cual
era el origen de los materiales, como era su fabricacién y qué
cadenas de intercambio y de trabajo intervenfan en la llegada
de esos materiales al aula. Por lo general, el proceso los trans-
portaba lejos de su hogar, no s6lo a regiones de su propio pais
que hasta el momento casi desconocian, sino incluso a otras
naciones. Los alumnos también cuidaban animales y plantas,
para asi aprender a diario como era ocuparse de esas cosas, lo
que a Dewey le parecia més valioso que dictar clases practicas
artificiales en el dmbito del aula. A su vez, esa actividad generaba
curiosidad con respecto a las formas de cultivo y de cuidado de
los animales en otras partes del mundo. Como ya hemos visto,
los ninos y las nifias solian aprender a concebir su vida cotidiana
en continuidad con lo que hacian en la escuela y a llevarse de
alli algo que les fuera provechoso en su vida cotidiana. Segin
Dewey, las actividades practicas de la vida real ayudaban también
en términos pedagdgicos, pues los alumnos se mostraban mds
atentos y compenetrados que cuando se los tenia por receptores
pasivos. “Lo principal- concluia el autor— para unos y para otros
es que reciban la educacion para ver todo lo que hay en su labor
diaria, de amplia y humana significacién.”s

A partir de este fragmento, observamos que se malinterpreta
a Dewey cuando se afirma que despreciaba las humanidades y

5 Dewey, The school and society and the child and the curriculum, Chicago,
University of Chicago Press, 1990, pp- 89, 11,15, 24.
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sostenia que todo aprendizaje debia ser atil como mero instru-
mento para algun fin practico. Lo que Dewey despreciaba, al igual
que Rousseau, era el aprendizaje abstracto desvinculado de la
vida humana, pero su concepcion de esta Gltima no era restrin-
gida ni reduccionista, sino que ponia el acento en las relaciones
humanas provistas de significado, sentimientos y curiosidad.

La educacién para la ciudadania mundial es un tema amplio
y complejo que debe abarcar los aportes de la historia, la geo-
grafia, el estudio interdisciplinario de la cultura, la historia de
los sistemas juridicos y politicos y el estudio de la religion, todo
ello en mutua interaccién y complejidad creciente conforme va
aumentando la madurez de los alumnos. Tal educacién también
es compleja en cuanto a sus exigencias pedagdgicas. Como bien
senalan Dewey y Tagore, el aprendizaje activo reviste gran im-
portancia para el nifio pequeno, pero a medida que va creciendo,
si bien nunca se pierde el contacto con la actividad y con la vida
real, también puede ir incrementiandose la complejidad tedrica
del aprendizaje. Dado que no existe una receta tinica para hacer
esto bien, sino que hay muchas posibilidades, nos limitaremos
a describir algunas opciones erréneas.

La primera de ellas es la que se aplicaba cuando yo iba a la
escuela, que consistia en no ensenar nada sobre la historia y la
cultura de Asia y Africa ni sobre las religiones importantes del
mundo que no fueran el judaismo o el cristianismo. Si bien nos
ensenaban apenas algo sobre América Latina, nuestras miradas
apuntaban principalmente a Europa y América del Norte. De
modo que nunca veiamos el mundo como tal, nunca entendia-
mos las dindmicas de interaccidn entre las distintas naciones y
los pueblos que lo componen, ni siquiera entendiamos cémo
ni dénde se producian los objetos que usdbamos a diario. ;Cémo
era posible que tuviéramos una conducta responsable con res-
pecto a las politicas externas, la relaciones de comercio interna-
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cional, el medio ambiente, los derechos humanos y todos los
otros asuntos que deben confrontarse con un espiritu coopera-
tivo de un modo que trascienda las fronteras nacionales?

La segunda manera errénea de ensenar la historia mundial
es la que eligi6 la derecha hindd en la India para el conjunto
de libros de texto sobre historia y ciencias sociales utilizados
durante su breve ascenso. A pesar de que esos libros en cierto
sentido abarcaban todas las regiones del mundo, interpretaban
la historia mundial con un criterio basado en la ideologia de
la supremacia hindd. En efecto, los libros muestran a los hin-
ddes como una civilizacién superior a todas las demds. Cuando
vivian separados de otros pueblos, conformaban una sociedad
ideal. Los mismos libros muestran a los musulmanes, en cam-
bio, como una civilizacion belicosa y agresiva, causante con su
llegada de todos los problemas del subcontinente indio. Es ms,
segtn el relato alli presentado, los hindues son el pueblo ori-
ginario de esas tierras, mientras que los otros grupos étnicos y
religiosos son elementos foraneos. Sin embargo, eso es un mito,
pues seguramente los ancestros de los hinddes migraron al
subcontinente desde otras regiones, como lo demuestran la
lingiiistica y la historia de la cultura material.® Aunque las men-
tiras nunca pueden ayudar al entendimiento mundial, en dichos
libros se distorsiona la historia entera del mundo y sus diversas
culturas.

Hasta aqui, los errores por accion, pero los errores por omi-
sidn revisten igual gravedad: en los libros no se presenta a las
diferencias de clase, casta y género como fuentes de desigualdad
social en los primeros tiempos de la India, con lo que se da a
entender la idea equivocada de que ésa fue una época gloriosa

6 Nussbaum, The clash within: Democracy, religious violence, and India’s future,
Cambridge, Ma, Cambridge University Press, 2007, cap. 7.
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de igualdad, sin ningun tipo de subordinacién. Asi, el espirity
de critica que debe constituir la esencia de toda educacion para
la ciudadania mundial queda completamente suprimido.

Por dltimo, la calidad pedagogica de dichos libros es terrible,
pues no ensefian que los relatos histéricos se construyen a partir
de pruebasy, por lo tanto, tampoco ensefian a seleccionar y evaluar
esas pruebas. En lugar de ello, fomentan el aprendizaje de memo-
ria, desalientan el pensamiento critico e insintian que existe una
sola historia correcta y obvia (sobre la gloria y la perfeccion de los
hindtes) que ninguna persona respetable podria desafiar.”

Como vemos en estos ejemplos negativos, pero también en
los ejemplos positivos del Modelo de las Naciones Unidas y del
Programa Internacional para la Solucion de Problemas Futuros
(FPSP1, por sus siglas en inglés), la historia mundial, la geografia
y los estudios culturales s6lo pueden promover el desarrollo hu-
mano si son ensefados en un marco que estimule el pensamiento
critico y la investigacion. En efecto, el Modelo de las Naciones
Unidas constituye un marco excelente para ese tipo de aprendi-
zaje, al igual que el Fpsp1, un programa multinacional que ensefia
alos nifios y a las nifias a pensar soluciones para los problemas
mundiales aplicando el pensamiento critico y usando la imagi-
nacion.® Incluso cuando se presentan los datos histdricos correc-
tos (como no ocurre en los libros mencionados), resulta impo-
sible ensenar bien historia si uno se limita al tipico método de
exponer una seguidilla de datos. Para hacerlo se debe mostrar a
los alumnos c6mo se arma el relato histérico a partir de distin-
tas fuentes y pruebas, ademds de ensenarles a evaluar un relato
histrico frente a otro. El pensamiento critico también debe par-

7 Véase un andlisis mds detallado de distintas partes del libro en Nussbaum,
The clash within, cap. 7.
8 Véase <www.fpspi.org>.
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ticipar en los debates acerca de lo que se aprendié: cuando se
estudia la cultura y la economia de una cultura, hay que formu-
lar preguntas acerca de las diferencias de poder y oportunidades,
del lugar de la mujer y de las minorias, de las ventajas y las des-
ventajas que presenta cada estructura de organizacion politica.

En términos de los contenidos curriculares, el objetivo de la
ciudadania mundial seria que todos los alumnos mds pequefios
tuvieran un conocimiento rico de las principales religiones, sin
estereotipos, que aprendieran nociones basicas de historia mun-
dial (con especial atencién a los aspectos socioecondmicos,
ademds de los politicos) y que la complejidad de los contenidos
fuera aumentando con el transcurso del tiempo.

A la vez, los alumnos deberian aprender a “especializar” sus
conocimientos, es decir, a profundizar aun mds sobre al menos
una tradicion ajena, lo que les permitiria adquirir herramientas
que luego podrian usar en otras esferas. A nivel escolar, esto se
logra con frecuencia cuando se pide que los alumnos investiguen
sobre algtin pais en particular. En efecto, a pesar de las fallas que
tuvo mi educacion primaria, la escuela a la que asisti estaba atenta
alaimportancia de la investigacién especifica: en quinto y sexto
grado me toco escribir informes sobre Uruguay y Austria, y atin
recuerdo bastante mds sobre esos dos paises que lo que aprendi
en general sobre América del Sur y Europa. Se nos exigia incluso
que estudiaramos su economia y sus relaciones de comercio in-
ternacional, aunque esto tltimo se limitaba a conocer los prin-
cipales productos de exportacion e importacion en cada caso.

No cabe duda de que el nifo pequerio puede empezar a apren-
der los principios de la economia. De hecho, Dewey logré con
creces su objetivo de que los alumnos indagaran sobre el origen
de los productos comunes que usaban a diario y los mecanismos
de intercambio que regulaban el acceso a esos productos. A me-
dida que el nifio va creciendo, ese conocimiento puede aumen-
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tar en complejidad, hasta que al finalizar la escuela secundaria
éste sepa lo suficiente sobre el funcionamiento de la economia
global como para tomar decisiones informadas en tanto con-
sumidor o votante.

Por otra parte, uno de los aspectos mas descuidados de la
educacion para la ciudadania mundial es la ensefianza de lenguas
extranjeras. Todos los alumnos deberian aprender bien por lo
menos una lengua extranjera. Observar que otro grupo de seres
humanos inteligentes fragment6 el mundo de manera distinta
y que toda traduccion es en realidad una interpretacién imper-
fecta resulta fundamental como leccion de humildad cultural.
En lineas generales, las escuelas europeas llevan a cabo esta fun-
cién de manera idénea, pues son conscientes de que los nifios
y las nifias a la larga necesitaran alcanzar el dominio fluido de
una segunda lengua (que suele ser el inglés). Las escuelas de la
India, por su parte, también muestran un desempeno bastante
Optimo en este aspecto, en tanto numerosos alumnos adquieren
un dominio fluido del inglés ademds de aprender su propia
lengua madre. Asimismo, los nifios y las nifias cuya lengua ma-
dre no es una de las mds usadas (como el hindu, el bengali o el
tamil) aprenden incluso una tercera lengua. Los estadouniden-
ses, en cambio, adoptan una actitud displicente, acostumbrados
a pensar que el unico idioma que necesitardn usar es el inglés.
Por lo tanto, en las escuelas de los Estados Unidos se inicia el
aprendizaje de una lengua extranjera demasiado tarde, cuando
ya se perdi6 la oportunidad de aprovechar la edad en la que
resulta mas facil dominar una lengua e internalizarla. Incluso
en el caso en que la segunda lengua aprendida corresponda a
una cultura relativamente familiar, la concepcion de la diferen-
cia que se adquiere al aprender otro idioma es irremplazable.

Ahora bien, ya hemos mencionado el estudio de otros paises,
pero ;qué ocurre con el propio? Si bien sigue siendo necesario
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que los alumnos dediquen mayor tiempo a su nacion que a las.
demds, es importante que lo hagan como ciudadanos del mundo,
es decir, como personas que conciben a su propio pafs en tanto
parte de un mundo complejo e interconectado en relaciones po-
liticas, econémicas y culturales con otros pueblos y paises. En
cuanto a la nacién propia en si misma, es necesario estimular la
curiosidad por los distintos grupos que la componen, sus diver-
sas historias y las diferentes oportunidades que recibe cada uno.
La educacién adecuada parala vida en una democracia pluralista
debe ser de caracter multicultural, o sea que debe familiarizar a
los alumnos con los datos basicos referentes a las diversas cultu-
ras e historias de los numerosos grupos con los que comparten
las mismas leyes e instituciones, sean éstos grupos religiosos, ét-
nicos, econémicos, sociales o de género. El aprendizaje de idiomas,
historia, economia y ciencias politicas desempenia una funcion
relevante para ello, de distinto modo y en diferentes niveles.
Cuando los alumnos llegan a la educacion terciaria o universi-
taria, necesitan desarrollar sus capacidades como ciudadanos del
mundo con mayor grado de complejidad. Al igual que el pensa-
miento critico, la educacién para la ciudadania mundial debe
formar parte de un médulo del disefio curricular dedicado a las
nociones bdsicas de artes y humanidades, sin que importe si el
alumno estudia ciencias empresariales, ingenieria, filosofia o fisica.
Llegada esta instancia, las materias dedicadas a la historia pueden
adquirir mayor complejidad y centrarse de manera més explicita
en el método historico y en la evaluacion de las pruebas empiricas.
En el mismo sentido, las materias dedicadas a la religién pueden
dvanzar un poco mds y abarcar més contenidos histéricos.
Asimismo, en esta etapa, todos los alumnos deben adquirir
Una base firme de conocimientos sobre los principios funda-
Mentales de las ciencias econdmicas y el funcionamiento de la
€conomia global, haciendo pie en los conocimientos previos.
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En general, los cursos de introduccion a la economia son més
propensos a presentar un recorte de los principios y métodos
econdmicos que los aisla del estudio de las teorias econdmicas
alternativas o de la globalizacion. Asi y todo, esos cursos al me-
nos transmiten el aprendizaje de las técnicas y los principios
bdsicos. Resultaria util complementarlos con otro curso ded;-
cado a la globalizacién y a los valores humanos, dictado desde
una perspectiva historica y politica. Al mismo tiempo, todas las
ideas estudiadas en los cursos de historia pueden analizarse con
mayor profundidad en un curso dedicado a las teorias de la
justicia social y mundial, dictado desde una perspectiva filoso-
fica y politica. Aquellos alumnos que hayan tenido la suerte de
recibir una educacién socrdtica en la escuela contaran con una
preparacion especial para embarcarse en dichos cursos de filo-
sofia, pero si su educacién coincide con la que aqui estoy reco-
mendando, todos estudiaran filosofia también en el nivel ter-
ciario o universitario, de modo que podran asistir a un curso
mds avanzado sobre justicia con una preparacion sélida.

En la educacién superior, la necesidad de “especializarse” se
torna mucho mds evidente, pues todo lo que deben aprender
los alumnos sobre las culturas ajenas requiere un conocimiento
profundo sobre la historia y las tradiciones de esa cultura. Sélo
asi pueden reconocer de qué modo las diferencias de clase, casta
o religién generan diferentes oportunidades de vida, en qué se
distingue la vida urbana de la vida rural, cémo dependen las
oportunidades humanas de la organizacién politica, e incluso
de qué manera se pueden modificar la organizacién familiar y
los roles femeninos y masculinos mediante las politicas de go-
bierno y las leyes. Como no se puede pretender que ningdn
alumno o alumna aprenda todo esto sobre todos los principales
paises del mundo, resulta esencial que se vuelque la atencién al
menos a una tradicion con la que el alumno no tenga familia-
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ridad. Una vez que se aprende a indagar y hacer las preguntas
correctas, ese mismo conocimiento puede trasladarse al apren-
dizaje sobre otras regiones del mundo (que tal vez sea necesario
para su desempeiio laboral).

Es imposible que las instituciones terciarias y universitarias
transmitan el tipo de ensefianza que hace a un ciudadano del
mundo si no cuentan con estructuras dedicadas a la educacion
humanistica, es decir, con al menos un conjunto de cursos de
formacion general para todos los alumnos aparte de las materias
obligatorias para cada carrera principal. Las naciones que, como
la India, carecen de este tipo de estructuras pueden tratar de
transmitir las mismas ensefianzas en la escuela secundaria, pero
¢sa no es una base suficiente para la ciudadania responsable. Ese
aprendizaje mas complejo que s6lo es posible cuando el alumno
es mds maduro resulta indispensable para la formacién de ciu-
dadanos con un entendimiento real acerca de los problemas
mundiales y de la responsabilidad por las politicas que adopte
su propia nacién. Ultimamente, cada vez mas paises que no
cuentan con dichas estructuras reconocen la necesidad de ese
tipo de educacion humanistica. En la India, por ejemplo, los
prestigiosos 11t (Institutos Indios de Tecnologia) son pioneros
en la incorporacién de cursos obligatorios de disciplinas huma-
nisticas para todos sus estudiantes. Segiin uno de los docentes
del rrr de Mumbai (Bombay), esos cursos camplen una funcién
esencial que consiste en promover el intercambio respetuoso
entre estudiantes provenientes de distintas castas y religiones,
ademas de prepararlos para una sociedad en la que tales dife-
rencias deben afrontarse con respeto.”

9 Conversacién con D, Parthasarathy, marzo de 2008 (en un congreso
en Delhi sobre accion afirmativa para la educacién superior).
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sEs réalmente cierto que la ciudadanfa mundial necesita la
form.ac1(')n humanistica? Por un lado, la ciudadania mundial
requiere une'i gran cantidad de informacién empirica que puede
o})tenerse sin necesidad de una formacién humanistica, por
eJemplf), aprendiendo las principales técnicas de la economia y
absorb.lendo los contenidos que figuran en libros de texto es-
tandarizados como los que elaboré el Byp, pero con datos co-
rrec,tos en lugar de incorrectos. Por otro lado, para una ciuda-
dania responsable hace falta mucho mis: la capacidad de evaluar
lfas. pruebas histéricas, de aplicar el pensamiento critico al an-
IISIS'dC los principios econémicos y utilizarlos con una actitud
equivalente, de evaluar distintas teorias sobre la justicia social,
de hablar una% lengua extranjera y de reconocer las complejida-
des de las principales religiones. En consecuencia, se podria
dotar'a los alumnos de esa primera parte mas fictica sin las
capaadades ni las técnicas que hoy relacionamos con las disci-
plinas hgrnanisticas, pero contar con un catélogo de datos sin
la capacidad de evaluarlos ni de entender cémo se elabora un
.relato a partir de ciertas pruebas empiricas es casi tan malo como
ignorar pqr c'ompleto esos datos. En efecto, el alumno seria in-
capaz Qe distinguir entre la verdad y los estereotipos ignorantes
difundidos por los dirigentes politicos y culturales, ni tampoco
podria diferenciar las reivindicaciones validas de las invalidas.
Por lo tanto, la historia mundial y los principios econémicos
deben ensefiarse desde una perspectiva humanistica y critica
para qu.e resulten utiles en la formacién de ciudadanos del
mundo mtel'igentes. Asimismo, esa ensefianza debe acompafiarse
.de un estudio sobre las religiones y las teorias filoséficas de la
Justicia. S6lo asi servirdn como base de los debates publicos que
depemos llevar a cabo para resolver de manera cooperativa los
principales problemas de la humanidad.

6
Cultivar la imaginacion:
la literatura y las artes

Puede que el conocimiento nos haga

poderosos, pero alcanzamos la plenitud a través

de la comprension |... ]. Sin embargo, encontramos
que esta educacion en la comprensién no sélo

es sistematicamente ignorada en las escuelas,

sino severamente reprimida.

Rabindranath Tagore, Mi escuela, 1916

Se observara que contemplo el muy refinado

goce que obtiene el adulto de la vida, la belleza

o el ingenio humano abstracto, y al mismo tiempo
el ademan creador de un bebé que busca la boca

de la madre y le toca los dientes, y que al mismo
tiempo le mira los ojos, viéndola en forma creadora.
Para mi el jugar conduce en forma natural

a la experiencia cultural, y en verdad constituye

su base.
Donald Winnicott, Realidad y juego, 1971

El conocimiento factico y la 16gica no alcanzan para que los
ciudadanos se relacionen bien con el mundo que los rodea. La
tercera capacidad del ciudadano del mundo, estrechamente vin-
culada con las primeras dos, es aquella que denominamos “ima-
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ginacion narrativa’,' es decir, la capacidad de pensar como seria
estar en el lugar de otra persona, de interpretar con inteligencia
el relato de esa persona y de entender los sentimientos, los deseos
y las expectativas que podria tener esa persona. El cultivo de la
comprension constituye un elemento clave en las mejores con-
cepciones modernas de la educacién para la democracia, tanto
en las naciones de Occidente como en las demés. Gran parte de
este proceso debe darse en el seno de la familia, pero también
es importante el papel de las escuelas, e incluso de las institu-
ciones terciarias y universitarias. Para desempenar bien su fun-
cién en este sentido, las instituciones educativas deben adjudi-
car un rol protagénico a las artes y a las humanidades en el
programa curricular, cultivando un tipo de formacién partici-
pativa que active y mejore la capacidad de ver el mundo a través
de los ojos de otro ser humano.

Como ya he senalado, el nifio nace con una capacidad rudi-
mentaria para la empatia y el interés por el otro, pero sus pri-
meras experiencias estan dominadas por un narcisismo muy
potente, dado que la angustia relacionada con el abrigo y el
alimento atin no encuentra consuelo en la certeza sobre la exis-
tencia de los otros. Aprender a ver a otro ser humano como una
persona en lugar de como un objeto no es un proceso automa-
tico, sino un logro que requiere la superacién de numerosos
obstdculos, el primero de los cuales es la mera incapacidad de
distinguir entre uno mismo y el otro. En la experiencia tipica
del bebé, esa distincion comienza a manifestarse gradualmente
durante los primeros meses de vida, a medida que la coordina-
ci6n de las sensaciones visuales y tctiles permite detectar que
algunas de las cosas que se ven pertenecen al cuerpo propio y

1 Véase Nussbaum, Cultivating humanity: A classical defense of reform in liberal
education, Cambridge, ma, Harvard University Press, 1977, cap. 3.
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otras no. Sin embargo, el nifio puede percibir que sus padres no
son parte de €l sin necesidad de captar que poseen un mundo
interior de pensamientos y sentimientos, y sin reconocer que
ese mundo interior le exige ciertas conductas. En este punto, es
frecuente que el narcisismo tome el control y presente a los otros
seres humanos como simples instrumentos a disposicion de los
deseos y los sentimientos del nifio.

La capacidad de sentir un interés genuino por los demés tiene
varios requisitos previos. En primer lugar, como destaca Rous-
seau, hace falta cierto grado de competencia practica: un nifio
o una nina que sabe hacer cosas por sus propios medios no
necesita esclavizar a los demds y, a medida que va creciendo su
madurez fisica, se va liberando de esa dependencia narcisista
absoluta. En segundo lugar, como he sefialado en el capitulo
sobre la vergiienza y la repugnancia, se precisa reconocer que el
control absoluto no es posible ni beneficioso y que el mundo es
un espacio en el que todos tenemos debilidades y, por lo tanto,
necesitamos apoyarnos mutuamente. Esto supone la capacidad
de concebir el mundo como un lugar en el que uno no estd solo,
un lugar en el que hay otras personas con sus propias vidas y
necesidades, y con el derecho de intentar satisfacerlas. No obs-
tante, este segundo requisito constituye un logro muy complejo.
:Como se llega a concebir el mundo de esta manera si se parte
de concebirlo como un lugar en el que otras formas se mueven
al ritmo de las necesidades de uno mismo?

Sin duda, la respuesta a esta pregunta estd dada en parte por
nuestro bagaje innato. El intercambio natural de sonrisas entre
un bebé y sus padres demuestra cierta predisposicion para re-
conocer la humanidad en el otro, y los bebés pronto comienzan
a deleitarse con ese reconocimiento. Sin embargo, la otra parte
de la respuesta esta dada por el juego, que proporciona el tercer
requisito fundamental para el interés genuino por las demds
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personas, a saber: la capacidad de imaginar cémo puede ser Ia
experiencia del otro.

Uno de los planteos més interesantes e influyentes sobre el
Juego imaginativo es el que presenta el pediatra y psicoanalista
inglés Donald Winnicott (1896-1971). Luego de haber tratado a
una gran variedad de nifios y nifias en su consultorio pediatrico
durante muchos afos, Winnicott comienza a dedicarse al psi-
coandlisis, actividad ésta que continuara hasta el final de su vida.
Por lo tanto, sus opiniones estan fundadas en un abanico mas
amplio de experiencias clinicas que las de otros pensadores del
psicoandlisis, dato éste que el propio autor solia destacar al de-
clarar que no le interesaba curar los sintomas, sino tratar con
personas completas, que viven y que aman. Independientemente
de su origen, las ideas de Winnicott sobre la importancia del
juego en el desarrollo infantil han ejercido una gran influencia
cultural que no depende de empatia previa alguna con los plan-
teos psicoanaliticos. Es probable, por ejemplo, que la manta de
Linus, el personaje de la tira Peanuts de Charles Schultz, no sea
més que una representaciéon humoristica del “objeto de transi-
cién’, concepto acufiado por Winnicott, quien asi lo crefa.

Dada su condicién de pediatra y su observacién de tantos
nifios y nifas sanos, Winnicott confiaba en la evolucién del
proceso de desarrollo infantil, que a la larga, y siempre que todo
saliera bien, como fruto de las experiencias conflictivas anterio-
res generaria un interés de caracter ético por el otro, base de una
democracia sana. Segtin este autor, el desarrollo casi siempre
terminaba bien y los padres casi siempre hacian bien su trabajo.
En efecto, éstos estan pendientes del bebé desde su nacimiento
y satisfacen sus necesidades de modo adecuado, lo que permite
que el self se vaya desarrollando de manera gradual y, con el
tiempo, se exprese. En general, Winnicott emplea la palabra
“madre’, pero aclara que se trata sélo de una categoria funcional
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y que ese rol puede desempefiarlo cualquiera de los dos sexos.
De hecho, é] mismo destaca la naturaleza maternal de su rol
como analista.

Al principio, el bebé no capta que la madre es un objeto de-
finido y, por lo tanto, no puede tener emociones desarrolladas.
Vive en un mundo simbi6tico y, bdsicamente, narcisista. Sin
embargo, poco a poco va desarrollando la capacidad de estar a
solas, asistido por los “objetos de transicién’, es decir, las man-
tas y los animales de peluche que le permiten consolarse en
ausencia de la madre. A la larga, el bebé casi siempre alcanza la
capacidad de “jugar solo en presencia de la madre”, que consti-
tuye un signo clave de confianza en el propio self que se estd
desarrollando. En esta instancia, el bebé comienza a ser capaz
de vincularse con la madre como una persona completa en lu-
gar de una extension de sus propias necesidades.

Segun Winnicott, el juego reviste una importancia funda-
mental para toda esa etapa del desarrollo. Criado en una fami-
lia represiva de estricta fe religiosa en la que se rechazaba el juego
imaginativo, con las consiguientes dificultades para relacionarse
que eso le habia aparejado en la vida adulta, Winnicott se habia
convencido de que el juego era esencial para un desarrollo sano
de la personalidad.” Es un tipo de actividad que transcurre en
el espacio entre dos personas, lo que él denomina “espacio po-
tencial”, Allf, las personas (primero en su infancia y luego en la
vida adulta) experimentan con la idea de la “otredad” de mane-
ras menos amenazantes que un posible encuentro directo con
el otro.’ Asi adquieren una practica muy valiosa de la empatia

2 Véase E. Robert Rodman, Winnicott: Life and work, Cambridge, Ma, Perseus
Publishing, 2003.

3 Véase Donald Winnicott, Playing and reality [1971], Nueva York/Londres,
Routledge, 2005 [trad. esp.: Realidad y juego, Barcelona, Gedisa, 1996.
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y la reciprocidad. El juego comienza con fantasias mdgicas en
las que el nifio controla lo que sucede, como ocurre con el uso
de los objetos de transicion para confortarse. A medida que la
confianza en si mismo y en los demds va creciendo mediante el
juego interpersonal con los padres o con otros nifos, se baja el
umbral de control y el nifio logra experimentar la propia vul-
nerabilidad y la sorpresa de maneras que podrian resultar an-
gustiosas fuera del espacio de juego, pero que alli resultan go-
zosas. Recordemos, por ejemplo, el deleite inagotable con el que
juegan los bebés a que aparece y desaparece su madre, su padre
0 algiin objeto preciado.

Mientras el juego va avanzando, el nifio va desarrollando
también la capacidad de asombro e imaginacion. Las m4s sen-
cillas canciones tradicionales para nifios los invitan ya a ponerse
en el lugar de algin animal pequeo, de otro nifio o incluso de
un objeto inanimado. Por ejemplo, la letra: “Estrellita, ;dénde
estds? Me imagino qué serds” es un paradigma de esto, ya que
supone observar una forma y dotarla de un mundo interior. Es
precisamente eso lo que el nifio debe aprender a hacer con las
otras personas. Por lo tanto, las canciones y los cuentos infan-
tiles constituyen una preparacién fundamental para el interés
en la vida.* La presencia del otro, que a veces puede percibirse
COmo una gran amenaza, mediante el juego se transforma en
una fuente de placer y curiosidad, lo que a su vez contribuye
con el desarrollo de actitudes sanas en la amistad, en el amory,
mds adelante, en la vida politica.

Ahora bien, Winnicott entiende que el “espacio potencial”
entre dos personas no se cierra por el mero hecho de que éstas

4 Véase Nussbaum, Poetic justice: The literary imagination and public life,
Boston, Beacon ,199s, cap. 1 [trad. esp.: Justicia poética: la imaginacién
literaria y la vida ptiblica, Barcelona, Andrés Bello, 1997].
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lleguen a la adultez. La vida estd llena de ocasiones propicias
para el asombro, la imaginacion y el juego. En efecto, este autor
destaca que las relaciones sexuales y la intimidad en general son
aspectos en los que la capacidad de juego resulta esencial. La
persona puede cerrarse y olvidar el mundo interior del otro, o
puede conservar y desarrollar aun mas la capacidad de dotar de
una vida interior a esas formas ajenas mediante la imaginacion.
Todos los que conocian a Winnicott quedaban impresionados
por su aptitud extraordinaria para conectarse con otras perso-
nas mediante el juego y la empatia. En el caso de los pacientes,
sobre todo si se trataba de ninos o nifas, contaba con una ha-
bilidad inagotable para ingresar al mundo de sus juegos y de sus
objetos mds preciados, de sus animales de peluche y de las fan-
tasfas sobre el nacimiento de algin hermano. Sin embargo, para
Winnicott el juego no terminaba cuando empezaba el “mundo
adulto”. En efecto, sus pacientes mayores también elogiaban su
capacidad para ponerse en el lugar del otro. A los 60 afios, el
psicoanalista Harry Guntrip describe este don en un diario so-
bre su experiencia analitica con Winnicott: “Logré desprenderme
de mis tensiones, desarrollarme y relajarme porque usted estaba
presente en mi mundo interior”. Asimismo, el juego formaba
parte incluso de las relaciones no terapéuticas: Winnicott y su
esposa eran famosos por sus bromas y travesuras, y en los es-
critos de €l figuran varios dibujos y poemas anifiados que inter-
cambiaban cuando las reuniones eran aburridas.’

Por otro lado, Winnicott senala con frecuencia que el juego
cumple una funcién importante en la formacion de la ciudada-
nia democritica. En efecto, la igualdad en democracia conlleva

5 Véase la extensa descripcién de Rodman. El andlisis de Guntrip con
Winnicott estd recogido en J. Hazell, H. J. S. Guntrip: A psychoanalytical
biography, Londres, Free Association Books, 1986.
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cierta vulnerabilidad. Como bien observa uno de sus pacientes,
“lo que mas me inquieta de la igualdad es que entonces los dos
somos nifios, y la pregunta es ;dénde estd el padre? Los dos
sabemos dénde estamos si uno de nosotros es el padre”S En este
sentido, el juego nos ensefa a ser capaces de vivir con otros sin
ejercer el control, conecta nuestras experiencias de vulnerabili-
dad y sorpresa con la curiosidad, el asombro y la imaginacién,
en lugar de conectarlas con una ansiedad agobiante.

Cabe preguntarse entonces como sostienen y desarrollan esa
capacidad lidica las personas adultas una vez que han dejado
atrds el mundo de los juegos infantiles. Segtin Winnicott, las
artes desempenan un papel clave. De acuerdo con este autor, en
las culturas humanas, entre las funciones primarias del arte se
encuentra la de preservar y estimular el cultivo del “espacio de
juego”. Winnicott considera que, sobre todo, el rol del arte en la
vida humana es alimentar y extender la capacidad de empatia.
En la complejidad de la respuesta ante una obra de arte sofisti-
cada detecta una continuacién del placer que encuentra el bebé
en los juegos y en las dramatizaciones.

Los primeros pedagogos de la nueva escuela, cuyas ideas ana-
lizamos en el capitulo 4, no conocian los escritos de Winnicott,
pero a partir de su propia experiencia y de sus propias reflexio-
nes habian comprendido la nocién basica de que el juego es
fundamental para el desarrollo de una personalidad sana. En
efecto, culpaban a las escuelas tradicionales de no aprehender
el valor educativo del juego y exigian que éste se incorporara a
la estructura de la educacion, no sélo en sus etapas iniciales.
Froebel, por ejemplo, destacaba la necesidad del nifio pequefio

6 Donald Winnicott, Holding and interpreration: Fragments of an analysis,
Nueva York, Grove Press, 1986, p. 95 [trad. esp.: Sostén e interpretacion:
Fragmento de un andlisis, Buenos Aires, Paidos, 1993).
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de explorar su entorno mediante la manipulacién de objetos y
el uso de laimaginacién para dotar a ciertas formas geométricas
sencillas (como una pelota o un cubo) de personalidad e histo-
ria. La heroina novelesca de Pestalozzi, por su parte, advertia
que la memorizacién pasiva embotaba la personalidad, mientras
que las actividades practicas realizadas con un espiritu ladico
la enriquecian.

Dichos pedagogos entendieron desde el principio que el
aporte mds importante de las artes a la vida humana después
de la escuela era el fortalecimiento de los recursos emocionales
e imaginativos de la personalidad. En efecto, las artes otorgaban
al nifio nuevas capacidades para comprender su propia persona
y la de los demds. Concebir a los otros seres humanos como
entidades amplias y profundas, con pensamientos, anhelos es-
pirituales y sentimientos propios no es un proceso automético.
Por el contrario, lo mds facil es ver al otro como apenas un
cuerpo, que por ende puede ser usado para nuestros propios
fines, sean éstos buenos o malos. Ver un alma en ese cuerpo es
un logro, un logro que encuentra apoyo en las artes y la poesia,
en tanto éstas nos instan a preguntarnos por el mundo interior
de esa forma que vemos y, al mismo tiempo, por nuestra propia
persona y nuestro interior.

Enla educacidén técnica y factica suele faltar este cultivo de las
artes. El fil6sofo John Stuart Mill (1806-1873), por ejemplo, tuvo
una infancia precoz en la que recibi6 una educacién de gran
excelencia en materia de idiomas, ciencia e historia, pero esa
educacién no cultivé sus recursos imaginativos y emocionales.
Por lo tanto, llegados los primeros anos de su vida adulta, sufrié
una depresién que lo paralizé. Afios mas tarde, atribuy6 su re-
cuperacidn al influjo de los poemas de Wordsworth, que educa-
ron sus emociones v le permitieron asi buscar emociones en los
demds. Posteriormente, Mill elaboré su planteo acerca de la “re-
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ligion de la humanidad” basandose en el cultivo de la compren-
sion que habia conocido gracias a su experiencia con la poesia.

Aproximadamente en la misma época, pero en los Estados
Unidos, Bronson Alcott, cuya pedagogia socratica analizamos
en el capitulo 4, incorporé en el disefio curricular esa misma
idea de educacion poética. Inspirado en Wordsworth y en sus
poemas, que con frecuencia usaba para las clases, Alcott sostenia
que la poesia cultivaba el mundo interior de los nifios y las nifias,
nutriendo las capacidades emocionales e imaginativas. En Hom-
brecitos, de Louisa Alcott, los juegos imaginativos que se disfru-
tan en la escuela revisten la misma importancia que las clases
de estudio en el aula y se entrelazan con ellas. Tanto las clases
como los juegos estdn animados por un espiritu de reciprocidad
afectuosa, pues la escuela, dirigida como si fuera una gran fa-
milia, presenta un claro antecedente de lo que luego seria la idea
de Winnicott sobre la continuidad existente entre el juego ar-
tistico y el juego entre el nifio y sus padres.

Sin embargo, el desarrollo més elaborado de la formacién
artistica como eje de la educaci6n inicial tuvo que esperar hasta
el siglo xx, con las escuelas experimentales de Tagore en la India
¥y Dewey en los Estados Unidos, cuya base tedrica era bastante
compleja. En efecto, Dewey dedicé gran parte de sus escritos a
la importancia de las artes en tanto elementos fundamentales
para una sociedad democritica y, como se advierte atin hoy, el
cultivo de la imaginacién mediante la musica y el teatro cumple
una funcién clave en su modelo de Laboratory School. Segtn
Dewey, lo relevante para el nifio no es el aprendizaje de las “be-
llas artes” en tanto ejercicio contemplativo mediante el cual se
aprende a “apreciar” las obras artisticas como objetos separados
de la realidad. Tampoco se debe ensefiar que la imaginacion sélo
es pertinente en la esfera de la fantasia y de lo irreal. Por el con-
trario, el nifo debe aprender a captar una dimension imaginativa
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en todas sus interacciones y a observar las “bellas artes” como
uno mas de los dominios en los que se cultiva la imaginacion.
En palabras de Dewey, “la diferencia entre el juego y lo que se
considera como una ocupacion seria no debe ser una diferencia
entre la presencia y ausencia de imaginacion, sino una diferencia
en los materiales de los que se ocupa la imaginacién”. En una
buena escuela, el nifio aprendera que la imaginacién es necesa-
ria para toda clase de cosas que estdn “mads alld del alcance de la
respuesta fisica directa”” Y esto abarca casi todas las cosas que
importan, desde una conversacion con un amigo hasta el estudio
de las operaciones econémicas o los experimentos cientificos.

Sin embargo, a partir de aqui nos dedicaremos al uso de las
artes en la escuela de Tagore, ya que él mismo era un artistay le
atribuia gran protagonismo a la musica, el teatro, la poesia, la
pintura y la danza en la educacién del nifio desde sus primeros
anos. En el capitulo 4 estudiamos el compromiso de Tagore con
la mayéutica socratica, pero ésta puede parecer fria y desapasio-
nada, al tiempo que la bisqueda constante de una argumenta-
cion logica puede llegar a atrofiar otros aspectos de la persona-
lidad, riesgo que Tagore preveia e intentaba evitar. Para él, la
funcién primaria de las artes era cultivar la comprension. Tagore
advertia que esa funcién de la educacion (quizas una de las mds
importantes) habia sido “sistemdticamente ignorada” y “seve-
ramente reprimida” en los modelos tradicionales. A su entender,
las artes estimulaban el cultivo del propio mundo interior, pero
también la sensibilidad ante los otros, dos rasgos que por lo
general se desarrollan en tandem, ya que dificilmente se puede
apreciar en el otro lo que no hemos explorado en nuestro pro-
pio interior,

7 Dewey, Democracy and education, Nueva York, Macmillan, 1916, pp. 226-227
[trad. esp.cit.: p. 203].
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Como ya hemos sefialado, Tagore usaba las dramatizaciones
alo largo de la jornada escolar para indagar en distintas pos-
turas intelectuales, solicitando de los alumnos que adoptaran
posiciones que les eran ajenas y las defendieran. A esta altura
podemos agregar que esas dramatizaciones no eran un simple
juego con la l6gica. Mds bien, constituian un modo de cultivar
la comprension y las facultades logicas al mismo tiempo. Asi-
mismo, Tagore usaba las dramatizaciones para adentrarse en
un ambito tan complicado como el de las diferencias religiosas,
invitando a los alumnos a celebrar los ritos y las ceremonias de
las religiones ajenas, lo que les permitia entender aquello que
desconocian mediante una participacién imaginativa. En la
escuela de Tagore se recurria principalmente a unas produc-
ciones escénicas de gran complejidad que combinaban teatro,
musica y danza para lograr que los alumnos se ubicaran en
distintos roles con la participacién plena de sus propios cuerpos,
que adoptaban poses y gestos ajenos. La danza era un elemento
clave de la educacién, tanto para los nifios como para las nifias,
pues €l consideraba que la exploracién de lo desconocido re-
queria la voluntad de dejar de lado la vergiienza y la rigidez
corporal para habitar un nuevo rol.

Tagore se preocupaba particularmente por las mujeres, quie-
nes eran criadas para sentir vergiienza del propio cuerpo y no
poder moverlo con libertad, sobre todo en presencia de los hom-
bres. Defensor acérrimo de la libertad vy la igualdad femenina,
este autor entendia que para vencer afios de represién no alcan-
zaba con sélo decirles a las nifias que se movieran con libertad,
sino que hacfa falta un incentivo més eficaz, como asignarles
movimientos mds puntuales en una coreografia para que se
desplazaran saltando por el escenario. De hecho, la cufiada de
Tagore invent6 la blusa que hoy en dia se utiliza con el sari a rafz
del pedido de éste para que disefiara una prenda con la que las
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mujeres pudieran moverse libremente, sin temer que el sari de-
jara expuesta alguna parte inadecuada de su cuerpo. Los roles
que ocupaban los hombres en la danza bajo el auspicio de Tagore
también representaban un desafio para ellos, y él mismo gozaba
de gran prestigio como bailarin y coredgrafo, sobre todo por
sus movimientos sinuosos y andréginos. En las obras coreogra-
ficas, era muy frecuente que apareciera una tematica explicita
dirigida a cuestiones de género, como ocurre con El reino de los
naipes, descrita en el capitulo 4, donde las mujeres toman la
iniciativa de rechazar las tradiciones mas fosilizadas.

Amita Sen, madre del Premio Nobel Amartya Sen, fue alumna
de la escuela de Tagore desde sus primeros afios, pues su padre
era un reconocido experto en historia de la religién hindu que
daba clases alli desde poco después de la inauguracién. Mientras
jugaba de nifia en el jardin frente a la ventana de Tagore, sirvi6
como inspiracion para el famoso poema “Chota mai”, en el que
éste describe como se ve interrumpido en su trabajo por una
jovencita. Mds adelante, cuando estaba por casarse, inspir6 un
segundo poema de Tagore que habla sobre una muchacha que
estd “sumergiendo sus pasos en las profundidades, enfrentdn-
dose al universo sin miedo”. En el periodo intermedio entre uno
y otro poema, Amita Sen estudi6 en la escuela y resulté ser una
de las bailarinas con mas talento, que protagonizaba muchas
veces esas obras de danza y teatro. Posteriormente, escribié dos
libros sobre la escuela. Uno de ellos, cuyo titulo en inglés, Joy in
All Work, significa “alegria en todos los trabajos”, describe la
actividad de Tagore como bailarin y coredgrafo.®

Segun se observa en el libro, Amita Sen entendia que el ob-
jetivo de Tagore con sus piezas de teatro-danza no se limitaba a

8 Amita Sen, Joy in all work, Kolkata, Bookfront Publication Forum, 1999.
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producir obras de arte refinadas, sino que ademds pretendia
cultivar la emocién y la imaginacién de sus alumnos. La des-
cripeion detallada que presenta la autora sobre la funcién del
teatro y la danza en la escuela demuestra cémo la educacién
“normal” de Santiniketan, esa educacion que permitia a los
alumnos obtener buenos resultados en Jos exdmenes estanda-
rizados también estaba imbuida de pasion, creatividad y placer
gracias a la forma en que se combinaba con la danza y las can-
ciones. En palabras de Amita Sen:

Era su danza una danza de emociones. Las nubes que jugue-
tean en el cielo, el estremecimiento de la brisa entre las hojas,
la luz que resplandece en la hierba, Ia luna que inunda la
tierra, las flores que se abren para luego caerse, las hojas secas
que murmuran, los latidos de alegria en el corazén de un
hombre o las punzadas de dolor, todo eso se expresa en los
movimientos y ademanes de esta danza expresiva.?

No perdamos de vista que escuchamos la voz de una mujer ma-
yor recordando la experiencia de su infancia. Es realmente ex-
traordinario que las emociones y la poesia de la nifia vivan con
tanto vigor en la mujer, ademas de ser un homenaje a la capaci-
dad de este tipo de educacién para insuflar una vitalidad que se
prolongue a lo largo de la vida de una persona cuando ésta ya
haya olvidado todos los datos aprendidos. Sin duda, como lo
aclara Amita Sen en su libro, esto no podrialograrse sencillamente
dejando que los nifios y las nifas jueguen por su cuenta: la for-
macion artistica requiere de disciplina y ambicién para ampliarse
y extender las capacidades de comprension y expresion.

9 Amita Sen, Joy in all work, p- 35.
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Ahora bien, la formacién artistica y literaria puede cultivar
la comprensién de varias maneras distintas, mediante la com-
penetracidn con diferentes obras literarias, musicales, plasticas
y coreograficas. Tagore estaba muy por delante de la educacién
occidental en el uso de la musica y la danza, dos disciplinas que
en los Estados Unidos s6lo cultivamos con intermitencia. Sin
embargo, lo més importante es reflexionar sobre cudles pueden
ser los puntos ciegos de los alumnos y seleccionar los textos en
consecuencia. En efecto, todas las sociedades en todos los tiem-
pos tienen algin punto ciego en particular, es decir, algin grupo
dentro o fuera de su cultura que suele ser tratado con ignoran-
cia o necedad. Puede utilizarse una seleccion de obras de arte,
ya sean literarias, musicales o teatrales, para estimular la critica
de esa necedad y promover una visién mas apropiada del punto
clego. En un ensayo sobre El hombre invisible, su gran novela,
Ralph Ellison la describe como “una balsa de percepcioén, espe-
ranzay entretenimiento” que podria servir a la cultura estado-
unidense para “negociar los obstéculos y los remolinos” que se
interponen entre nosotros y nuestro ideal democratico.” Esta
novela toma los “ojos interiores” de los lectores blancos como
tema principal. El protagonista es invisible para la sociedad
blanca, pero nos cuenta que esa invisibilidad no es un accidente
biolégico que acarrea, sino una falla en la imaginacion y la edu-
cacién de las personas blancas. Ellison nos da a entender que
mediante la imaginacién desarrollamos la capacidad plena de
percibir el cardcter humano en todas las personas con quienes
nuestros encuentros en la vida cotidiana son mas propensos a
resultar, como mucho, superficiales, o incluso a estar infectados
de estereotipos denigrantes. En general, los estereotipos abundan

10 Ralph Ellison, Introduccion a Invisible man [1952], Nueva York, Random
House, 1992 |trad. esp.: El hombre invisible, Barcelona, Lumen, 1982).
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en los casos en que nuestro mundo construye separaciones pro-
fundas entre distintos grupos y crea sospechas que dificultan
cualquier posibilidad de encuentro.

En la sociedad estadounidense que refleja Ellison, el gran de-
safio para los “ojos interiores” es el que representa la raza. Fl
protagonista ocupa una posicion estigmatizada que a cualquier
lector promedio de raza blanca le costarfa mucho habitar. Para
Tagore, como ya hemos visto, un punto ciego especifico de su
cultura era la inteligencia y el cardcter activo de las mujeres, por
lo que ingenié distintos modos de fomentar mayor curiosidad
y respeto entre los sexos. Ambos autores sostienen que no alcanza
con la informacién sobre los estigmas sociales y la desigualdad
para transmitir el pleno entendimiento que necesita el ciuda-
dano democritico. Para ello, hace falta que viva la experiencia
participativa de la posicién estigmatizada, lo que puede lograrse
con el teatro y la literatura. Las reflexiones de Tagore y Ellison
indican que en toda escuela donde se hace caso omiso de las
artes se estd ignorando también una serie de ocasiones funda-
mentales para lograr el entendimiento democratico. Un cono-
cido mio que naci6 en la India me conté que se sentia frustrado
porque en las escuelas ptiblicas de su pais nunca habia recibido
la oportunidad de ubicarse en distintas posiciones sociales me-
diante el teatro, mientras que sus sobrinos y sobrinas de los
Estados Unidos habian aprendido sobre el movimiento por los
derechos civiles mediante la participacién en una obra de teatro
sobre Rosa Parks. En ese marco, habian tenido la posibilidad de
sentarse en la parte trasera del autobus y de recibir informacion
sobre los estigmas que nunca hubieran recibido de no haber
existido esa experiencia participativa.

Por lo tanto, es necesario que cultivemos los “ojos interiores”
de los alumnos, lo que supone una formacién cuidadosamente
disefiada en materia de artes y humanidades, siempre acorde
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la edad del nifio y su grado de desarrollo, que lo ponga en con-
tacto con diversas cuestiones de raza, género, origen étnico y
experiencia intercultural. Esta formaci6n artistica puede y debe
estar vinculada con la educacién para la ciudadania democritica,
ya que muchas veces las obras de arte ofrecen una valiosa opor-
tunidad de empezar a aprender cuales han sido los logros y los
sufrimientos de una cultura distinta a la nuestra.

En otras palabras, las artes cumplen una funcién doble en las
escuelas y las universidades: por un lado, cultivan la capacidad
de juego y de empatia en modo general y, por el otro, se enfocan
en los puntos ciegos especificos de cada cultura. La primera
funcién pueden cumplirla las obras de arte que se alejen de la
¢pocay el lugar de los lectores, aunque no sirve cualquier pieza
elegida al azar. La segunda funcién requiere un olfato mas agu-
zado para detectar las dreas de malestar social. Existe cierta con-
tinuidad entre una y otra, ya que la capacidad general de juego
y de empatia, una vez que estd desarrollada, facilita la deteccién
de los puntos ciegos, incluso de los mas pertinaces.

Para vincularse de manera estable con los valores democré-
ticos, ambas funciones necesitan una perspectiva normativa
acerca del modo en que deben relacionarse entre si los seres
humanos (como seres dignos, iguales y poseedores de un mundo
y un valor interior). Por lo tanto, ambas requieren una seleccién
cuidadosa de las obras de arte que se utilizaran. En efecto, la
imaginacién empitica puede resultar caprichosa e irregular si
no se la vincula con la idea de igualdad en la dignidad humana.
Resulta por demds sencillo sentir una comprension refinada por
aquellas personas que se encuentran en nuestro entorno geo-
grafico, pertenecen a nuestra clase social o son de nuestra raza,
al tiempo que se niega esa misma comprensién a quienes viven
lejos o forman parte de una minoria y se los trata como meros
objetos. Es mds, existen numerosas obras de arte que refuerzan
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esas desigualdades. Sia un alumno se le pidiera que cultivara sy
imaginacién con literatura racista u obras pornograficas que
transforman a la mujer en objeto, no la cultivaria de la manera
mads propicia para una sociedad democrdtica. De hecho, no po-
demos negar que los movimientos antidemocraticos siempre
supieron hacer buen uso del arte, la musica y la retérica para
contribuir aun més con la estigmatizacién y la denigracién de
ciertos grupos y personas.” Por lo tanto, el elemento imaginativo
de la educacion para la democracia requiere de una capacidad
de seleccion cuidadosa. Sin embargo, cabe agregar aqui que esas
formas defectuosas de la “literatura” operan inhibiendo el acceso
imaginario a la posicion del individuo o el grupo estigmatizado,
pues tratan a las mujeres o a las minorias como meros objetos
que carecen de una experiencia digna de ser explorada. La ac-
tividad imaginativa de explorar la vida interior ajena no ser4 el
unico elemento de una relacién moral sana con los demds, pero
seguramente es uno de los principales. Es mds, contiene un an-
tidoto contra el temor defensivo que tantas veces se vincula con
los proyectos egocéntricos de dominio. Cuando una persona
adopta una actitud ludica con los demds, es menos probable
que esos otros seres humanos la vean como una amenaza en
ciernes contra su seguridad y traten de controlarla, al menos
mientras se mantenga en esa actitud.

Ahora bien, el cultivo de la imaginacién que delineamos aqui
se vincula estrechamente con la capacidad socrética de criticar
las tradiciones inertes o inadecuadas y le brinda a esa capacidad
un soporte fundamental. Dificil seria que alguien tratara con
respeto la posicion intelectual de otra persona si al menos no
intenta ver qué panorama y qué experiencias de vida generaron

11 Sobre el uso del juego y el arte en la derecha hindu, véase Nussbaum, The
clash within, op. cit.
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esa posicion. Sin embargo, lo que hemos analizado sobre la an-
siedad egoista nos sirve para observar que las artes aportan un
ingrediente mds a la critica socrdtica. Como indica Tagore, al
causar placer en relacion con actos de subversion y reflexién
cultural, las artes producen un dialogo duradero e incluso atrac-
tivo con los prejuicios del pasado, en lugar de un dialogo cargado
de temor y resistencia defensiva. A esto se referfa Ellison cuando
decia que El hombre invisible era “una balsa de percepcion, es-
peranza y entretenimiento”. En efecto, el entretenimiento es
fundamental para que las artes puedan ofrecer percepcién y
esperanza. Por lo tanto, no sélo la experiencia del artista resulta
importante para la democracia, sino también el modo en el que
su representacion ofrece una via para explorar cuestiones difi-
ciles sin una ansiedad agobiante.

En este sentido, la famosa representacién de teatro-danza en
la que Amita Sen interpret6 el papel del Hada Verde fue un hito
para las mujeres porque resulté de lo mds entretenida, pero al
mismo tiempo artisticamente distinguida. Esto también ocurrié
con otra obra aun més osada, en la que Amita encarnd el papel
de reina, y la letra que acomparaba sus movimientos decia “ven
a mi pecho” Al final, tuvieron que modificar el texto para que
dijera “ven a mi corazén”, pero, segiin el relato de Amita, “todos
sabian muy bien lo que se queria decir en realidad” Ese incidente
podria haber representado un retroceso en la causa de las mu-
jeres, pero fue un avance debido a que el papel erético de la
reina, interpretado bellamente por Amita, generaba placer a los
espectadores. Al final, gracias a esa suave invasion de musica y
movimientos tan agradables, el piblico deponia el hibito de
enojarse y escandalizarse.

Hemos mencionado algunas cuestiones relativas a las imége-
nes de género, y tal vez no exista condicién mas fundamental
para la salud de la democracia que poseer una imagen sana de
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lo que es un hombre verdadero y cémo se relaciona con las
mujeres y con los otros hombres. Desde el inicio mismo de la
cultura democrética moderna, esta cuestién fue dotada de una
importancia central, tanto en las naciones occidentales como
en las no occidentales. En Europa, por ejemplo, el filosofo Johann
Gottfried Herder escribia en 1792 que los buenos ciudadanos
debian aprender que la virilidad no requeria de una agresividad
belicosa contra las otras naciones. Aludiendo a una costumbre
que atribuia a los pueblos originarios norteamericanos, sostenia
que los hombres europeos debian imitar el habito de colocarse
prendas femeninas para deliberar sobre la guerra y la paz. Ade-
mds, agregaba que se debia guardar un “respeto limitado” por
las hazanas bélicas y cultivar el horror ante los “falsos estadistas”
que incitan a los pueblos a ansiar las conquistas. En lugar de
ello, tanto los hombres como las mujeres debian cultivar los
“principios de la paz”, en servicio de los cuales podia resultar
muy util adoptar un rol femenino por un tiempo.2

En la India, Tagore y Gandhi exploraron ideas similares. La
escuela del primero, mediante el lenguaje de su danza y la im-
portancia atribuida a las artes, inculcaba una personalidad mas-
culina con rasgos receptivos, lidicos e indiferentes a las ansias
de dominio. Tagore vincula explicitamente este objetivo con su
repudio hacia la agresividad del nacionalismo colonizador que
asocia con las normas de virilidad y los valores culturales euro-
peos. Més tarde, Gandhi también traza un nexo firme entre su
propuesta no violenta para el cambio social y el repudio hacia

12 Johann Gottfried Herder, “Letters for the advancement of humanity” (1793-
1797), en Michael Forster (trad. y ed.), Herder: Philosophical writings,
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, carta 119, pp. 404-409 [trad.
esp.: “Cartas para el avance de la Humanidad”, en Ilse de Brugger (ed.), La
idea de humanidad, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, 1950].
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los fines de dominacién en las relaciones sexuales. De manera
deliberada, cultiva una personalidad andrégina y maternal, sin
pretender que sus seguidores abandonen por completo las dis-
tinciones tradicionales de género, pero para demostrarles que
se puede ser un hombre de verdad aunque uno no sea agresivo
y que existe un amplio abanico de estilos compatibles con la
virilidad genuina, siempre y cuando se coloque el acento en el
respeto por la dignidad humana de los otros y en la compasién
por sus necesidades.

En sintesis, los nifios y las nifas deben aprender que la recep-
tividad empitica y el llanto no implican una falta de virilidad,
como tampoco la comprensién por las penurias de quienes pa-
san hambre o sufren maltrato. Sin embargo, este aprendizaje no
se logra confrontando a los alumnos con frases como “abando-
nen sus imagenes anteriores de la virilidad”, sino sumergiéndo-
los dentro de una cultura receptiva tanto en sus contenidos
curriculares como en sus métodos pedagégicos, es decir, dentro
de una propuesta educativa imbuida por completo de las capa-
cidades para el amor y la comprensién.

Por otro lado, con las artes sucede lo mismo que con el pen-
samiento critico. Descubrimos que resultan fundamentales para
el crecimiento econémico y la conservacién de una cultura em-
presarial sana. Los principales educadores dedicados a las cien-
cias empresariales entienden que la capacidad de imaginacién
constituye un pilar de la cultura empresarial.” Para la innovacién
hace falta contar con una mente flexible, abierta y creativa, ca-
pacidades éstas que pueden inculcarse mediante la literatura y
las artes. Cuando no estdn presentes, la cultura empresarial co-

13 Para mayores argumentos y referencias, véase College learning for the
new global century, informe de LEap (Liberal Education and America’s
Promise), 2007.
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mienza a perder impetu de inmediato. En repetidas ocasiones,
las empresas eligen contratar a las personas que tienen una for-
macion de grado en disciplinas humanisticas antes que a las que
cuentan con una formacion preprofesional mds estricta, preci-
samente porque consideran que las primeras poseen la flexibi-
lidad y la creatividad necesarias para prosperar en un ambito
empresarial mds dindmico. Asi, incluso si nuestro unico interés
fuera el crecimiento econémico nacional, también deberiamos
proteger la educacién artistica y humanistica. No obstante, como
veremos en el proximo capitulo, las artes y las humanidades se
encuentran actualmente bajo el asedio de otros intereses en las
escuelas de todas partes del mundo.

A esta altura, el andlisis de un caso en los Estados Unidos nos
ayudard a comprender la importancia vital de las artes para pro-
porcionar los ingredientes de una buena ciudadanfa democritica
en una cultura dividida por cuestiones étnicas y de clase. Toma-
remos como ejemplo el Coro de Nifios de Chicago. Esta ciudad,
como la mayoria de las grandes metrépolis estadounidenses,
presenta enormes desigualdades econémicas, que se reflejan en
materia de vivienda, oportunidades laborales y calidad educativa.
Los nifios y las nifias que viven en los barrios afroamericanos o
hispanos por lo general reciben una educacién que ni siquiera
se acerca a los niveles de calidad existentes en los barrios subur-
banos residenciales de las familias caucésicas o en las escuelas
privadas de las zonas urbanas. Ademds, dichos nifios y nifias
muchas veces sufren desventajas en sus propios hogares, donde
s6lo viven con uno de sus progenitores o con ninguno de ellos
y donde carecen de “modelos” de éxito profesional, disciplina,
ambicién o compromiso politico. Obviamente, las escuelas no
estdn segregadas por ley, pero si se observa una segregacion ra-
cial de facto, de modo que los alumnos suelen tener pocos com-
pafieros que pertenezcan a otra clase social o a otra raza.
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Para empeorar aun mas la situacién, los recortes presupues-
tarios aplicados a las escuelas publicas han derivado en una
reduccion drastica de las disciplinas artisticas, mas aptas para
unir a los nifios y a las nifias en grupos que no sean de natura-
leza jerdrquica. A fin de enmendar este vacio, ha aparecido en
escena el Coro de Nifios de Chicago, una institucion filantrépica
financiada por fondos privados que organiza programas de in-
terpretacion coral con un estindar de excelencia riguroso y que
ya cuenta con la participacién de casi tres mil nifios y ninas, de
los cuales un 80% vive bajo la linea de pobreza. El proyecto estd
compuesto por tres niveles. En primer lugar, se implementan
programas en las escuelas, que en muchos casos reemplazan los
programas municipales afectados por el recorte presupuestario.
En estos programas, destinados a los estudiantes de tercero a
octavo grado, participan unos dos mil quinientos alumnos de
mas de sesenta coros pertenecientes a cincuenta escuelas pri-
marias distintas. Como se explica en el folleto oficial de la ins-
titucion, los programas escolares se proponen “validar la idea
de que la musica es tan importante como las ciencias o las ma-
tematicas para el desarrollo de la mente y del espiritu”.

En segundo lugar, se han creado programas de coros barria-
les, en los cuales participan ocho coros de distintos sectores de
Chicago. Se trata de programas extracurriculares destinados a
nifos y nifias de entre 8 y 16 afios que requieren un nivel de
compromiso importante y que suponen la aprobacién de una
prueba de ingreso. Los integrantes de los coros se presentan en
publico muchas veces por afio y realizan giras a distintas zonas
del pais. En el marco del programa, aprenden una gran variedad
de canciones de distintas partes del mundo y desarrollan sus
aptitudes musicales.

Por altimo, el nivel ms avanzado es el que corresponde al Coro
Sinfénico, que probablemente sea el mejor ensamble de voces
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corales infantiles de los Estados Unidos. Este coro ha grabado
numerosos discos, ha efectuado giras internacionales y se ha pre-
sentado con distintas orquestas sinfénicas y companias de 6pera.
Las obras que interpreta van desde los motetes de Bach hasta los
tradicionales negro spirituals, con un repertorio deliberadamente
escogido para representar a muchas culturas diferentes.

Este sistema de coros fue fundado en 1956 por Christopher
Moore, un pastor de la iglesia unitaria que tenia la conviccién
de poder cambiar la vida de los més jévenes uniendo a través de
la musica a nifios y nifias de distintas razas, religiones y clases
econdmicas. Al principio, el coro contaba con apenas veinticua-
tro integrantes, pero fue creciendo hasta alcanzar sus dimensio-
nes actuales gracias al apoyo y la dedicacion de numerosos pa-
trocinadores de la zona de Chicago. Si bien el municipio le presta
un espacio gratuito donde funcionan las oficinas, no hace nin-
gun tipo de aporte econémico.

Todos estos datos resultan faciles de transmitir, pero no sucede
lo mismo con el efecto emocional de ofr a esos nifios y nifas, quie-
nes no cantan inméviles con las partituras por delante como los
coros religiosos de mi juventud. Los integrantes de esta institucion
memorizan todas las piezas que cantan y las interpretan con gran
expresividad. Por momentos, incluso usan ademanes y movimien-
tos coreograficos para comunicar el mensaje de las canciones. En
sus rostros se nota la enorme alegria que les produce cantar, y esa
emocion es un elemento importante de lo que se propone cultivar
el proyecto, tanto en los cantantes como en el publico.

He tenido la oportunidad de observar los ensayos del coro
barrial de Hyde Park y de asistir a las presentaciones del Cor0
Sinfénico. Incluso en la primera actividad, de caracter total-
mente integrador, he detectado un altisimo grado de orgullo,
ambicién musical y compromiso personal. Los miembros del
Coro Sinfénico suelen actuar como mentores de las nifas y o
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nifios mds pequeos, lo que les proporciona a estos dltimos un
modelo de disciplina y aspiracion, mientras que desarrolla la
responsabilidad social de los primeros.

Hace poco tiempo, cuando entrevisté a Mollie Stone, directora
del coro barrial de Hyde Park y codirectora del Coro Sinfénico,
le pregunté cual era segun ella el aporte de la organizacién a la
vida en Chicago. Sus respuestas fueron elocuentes y conmove-
doras. Primero, sefialé que el coro les daba a los nifios y a las
ninas la oportunidad de vivir una experiencia intensa junto a
otros pares de distinto origen racial y socioeconémico. Segtin
ella, la experiencia de cantar con otras personas supone una
enorme vulnerabilidad: hay que unir con los demas el propio
aliento y el propio cuerpo, del cual provienen los sonidos, a
diferencia de lo que ocurre con una orquesta. Por lo tanto, la
experiencia musical ensefia también a amar el propio cuerpo
en una etapa en que los nifnos y las nifias suelen despreciarlo y
sentirse muy incémodos. Ademds, sirve para inculcar el sentido
de la propia capacidad, la disciplina y la responsabilidad.

Segundo, como en el coro se interpreta musica de muchas
culturas diferentes, sus integrantes aprenden sobre esas culturas
y entienden que se encuentran al alcance de ellos. Asi, superan
las barreras que les imponen las expectativas y la cultura local,
demostrando que pueden ser ciudadanos del mundo. Cuando
aprenden a cantar canciones de otros lugares y épocas, encuen-
tran también el modo de mostrar el respeto por los otros y la
predisposicién a aprender sobre ellos y tomarlos en serio.

De todas esas maneras, van entendiendo cudl es su papel en
el mundo y en la comunidad local. Stone destaca también que
ese proceso puede derivar en distintas clases de curiosidad, como
lo demuestra el hecho de que los ex integrantes del coro hayan
estudiado disciplinas tan variadas como ciencias politicas, his-
toria, lenguas o artes pldsticas.
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Para ilustrar lo que explica Stone, reproduciremos aqui tres
historias. Un dia, la directora entré en la sala de ensayos del Coro
Sinfénico y oyd a un grupo de nifas y nifios afroamericanos
cantando un fragmento complejo del motete de Bach que venian
practicando. Entonces les pregunté si ese dia tenian un ensayo
adicional, a lo que contestaron: “No, estamos pasando el rato.
Estabamos improvisando”. El hecho de que estos jovenes afro-
americanos, alumnos de escuelas del gueto, consideraran que
la forma natural de “pasar el rato” y relajarse juntos era cantar
un motete de Bach evidencia que no se sentian confinados a la
“cultura negra”: eran capaces de apropiarse de otra culturay
sentirse parte de ella. Esa cultura les pertenecia tanto como el
universo de los negro spirituals.

Por otro lado, Stone recuerda su propia experiencia, cuando de
nina cantaba en un coro donde predominaban las personas de
origen afroamericano y les tocé interpretar una cancién tradicio-
nal hebrea. Como erala dnica integrante judia, de repente se sintié
incluida, sinti6é que los otros cantantes respetaban su cultura, la
tomaban en serio, les interesaba y querian formar parte de ella.

Finalmente, en una de sus dltimas giras, el coro barrial de
Hyde Park viaj6 a Nashville, Tennessee, el hogar de la musica
country estadounidense, es decir, un lugar cuya cultura y cuyos
valores resultarian bastante ajenos para la mayor parte de quie-
nes habitan las ciudades del norte del pais, que a su vez recibirian
una mirada sospechosa de los habitantes de Nashville. Cuando
pasaron por el teatro Grand Ole Opry, vieron en la puerta a un
grupo de musica country interpretando una cancién que ellos
habian preparado con el coro, entonces se sumaron a la banda
y se pusieron a cantar. El resultado fue una expresion festiva de

lo que significan la integracién y el respeto mutuo.
Lo que nos demuestran las experiencias del coro sobre la fun-
cion de las artes para fomentar la integracion y el respeto en la
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democracia no es algo nuevo, sino que forma parte de unalarga
tradicion estadounidense en la que se enmarcan también los
educadores de la nueva escuela que ya hemos mencionado
(desde Alcott hasta Dewey). Segtin Horace Mann, por ejemplo,
la musica vocal tiene la particularidad de unir a las personas de
distintos origenes y reducir el nivel de conflicto.'

Hasta aqui hemos destacado lo que el coro les aporta a sus
integrantes, pero sobra aclarar que ese aporte se multiplica en
sus repercusiones sobre los padres, las familias, las escuelas y los
espectadores que lo oyen en los Estados Unidos y en el exterior.

Por desgracia, las iniciativas de este tipo no cuentan con el
respaldo del establishment educativo estadounidense a nivel
local 0 nacional. Por lo tanto, el coro sufre un déficit presupues-
tario constante y se mantiene en pie gracias a las inagotables
donaciones de los voluntarios, que aportan su tiempo y su di-
nero. La ciudad de Chicago tiene la suerte de contar con una
serie de proyectos privados mediante los cuales las principales
organizaciones artisticas crean programas para las escuelas, ade-
mds de poseer numerosas obras de arte publico financiadas
generalmente por asociaciones mixtas del sector publico y del
sector privado.

Ya que mencionamos el dinero, debemos admitir que, segiin
la opinién de muchos, las artes son demasiado costosas y no
podemos darnos el lujo de financiarlas en un momento de crisis
economica. Sin embargo, es posible fomentar las actividades ar-
tisticas sin generar tantos gastos. Si se les hace un lugar, es posi-
ble promoverlas a un costo relativamente bajo, pues a los ninos
¥ a las ninas les encanta cantar, bailar, leer y contar historias. Si

14 Véase el analisis de Richard Rothstein, Rebecca Jacobsen y Tamara Wilder en
Grading education: Getting accountability right, Washington, Economic Policy
Institute, 2008, p. 18.
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concebimos al arte del modo que Dewey tanto critica, es decir,
como las “Bellas Artes” con mayuscula, que requieren dispositi-
vos y objetos caros para su “apreciacion’, lo mas probable es que
nos convenzan de que en un momento econémico tan delicado,
no hay dinero para eso. Estos son los argumentos que me han
dado algunos docentes de Chicago, pero no los comparto. En
algunas zonas rurales de la India, por ejemplo, que he visitado
para conocer los proyectos de alfabetizaciéon destinados a muje-
res y nifas, no se cuenta con ningun tipo de recursos materiales:
no hay ldpices, ni papeles, ni sillas, ni escritorios, sélo una pizarra
que se pasa de mano en mano. Sin embargo, he visto cémo flo-
recen las artes en esas nifias que apenas saben leer y se expresan
de manera mucho mads plena presentando obras teatrales sobre
sus experiencias, cantando canciones sobre sus penurias o creando
dibujos sobre sus miedos y sus aspiraciones. Los docentes que
militan por esa causa y le dedican su tiempo saben que el arte es
el mejor método para lograr que los ninos y las nifias vayan a la
escuela con ganas, que quieran aprender a leer y escribir, y que
deseen reflexionar de manera critica sobre su propia situacién
en la vida. En mis visitas, muchas veces me pidieron que les
ensefara alguna cancién del movimiento feminista estadouni-
dense, y cada vez que canto “We Shall Overcome”, descubro que
la saben en todos los dialectos regionales. La musica, la danza, el
dibujo y el teatro son canales de alegria y expresiéon muy poten-
tes que estan al alcance de todos, y no hace falta tanto dinero para
fomentarlos. Es mas, en los programas rurales de alfabetizacion
constituyen el eje del disefio curricular porque ofrecen alos alum-
nos grandes y pequefios una motivacion para asistir a la escuela,
una manera positiva de vincularse con los demés y una posibi-
lidad de encontrar alegria en el proyecto educativo.

Cabe preguntarse entonces por qué no podemos usar el arte
de ese modo en los Estados Unidos. Hace poco tiempo, fui a
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conocer el programa para adolescentes con problemas de con-
ducta en la secundaria Morton Alternative, una escuela publica
ubicada en la ciudad de Cicero, cerca de Chicago. Los alumnos
expulsados de las otras escuelas secundarias publicas deben
asistir a esta institucién, cuando no abandonan los estudios por
completo, ya que algunos son mayores de 16 afios. La escuela
tiene un total de sesenta estudiantes, de modo que es viable
prestarles atencién personalizada. Gracias al admirable grado
de astucia y comprensién de su director, que se ocupa de la
historia de cada alumno como si fuera su propio hijo o hija, la
institucion se asoci6 con una organizacion voluntaria de psico-
terapeutas y asistentes sociales para que todos los nifios y nifas
reciban orientacién individualizada y participen en sesiones de
terapia grupal de cuatro o cinco personas. Durante mi visita,
me asombraron profundamente los cambios que pueden lo-
grarse con que apenas algunos adultos se detengan a escuchar.
En su estructura casi familiar, esta institucién se asemeja la es-
cuela de las novelas de Alcott tanto como es posible si se tiene
en cuenta que los alumnos deben regresar cada dia a sus hoga-
res disfuncionales o incluso violentos. Cuando estaba alli, pre-
gunté qué hacian con respecto al arte. El director y el jefe de
psicoterapeutas parecieron sorprendidos, pues no se les habia
ocurrido que el arte podia servirles.

sPor qué serd que no se les ocurrié? Esos adolescentes, en su
mayoria de origen mexicano, vienen de una cultura con una
riquisima tradicién musical. Mediante la musica y la danza,
ademds del teatro, podrian haber encontrado una gran forma
de expresar sus conflictos y aspiraciones. Si bien la terapia gru-
pal es un tipo de teatralizacién, no supone la clase de logros que
derivarfan de la disciplina en caso de montar una obra de teatro.
Y no existfa ningtiin motivo econémico para que no lo hubieran
hecho. Simplemente, a nadie se le habia ocurrido.
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Cuatro semanas después de mi visita, el jefe de psicoterapeutas
me envid un poema. Habia sido escrito a raiz de la nueva decisién
de incorporar el arte en las actividades de la escuela, y la autora
era una joven que yo habia conocido en una de las sesiones gru-
pales observadas. Con un estilo vacilante, pero al mismo tiempo
muy poderoso, la joven describia el amor que iba creciendo en
ella por su bebé en su rol de madre adolescente, con el cual tenfa
muchas dificultades. A mijuicio, que coincidia con lo que opinaba
el terapeuta, el poema marcaba el inicio de una nueva etapa en
su camino hacia el orgullo de si misma y el autocontrol. En efecto,
con el estimulo de las artes es muy légico que se den estas situa-
ciones, y no se gasta ni un centavo adicional.

Ahora bien, la educacién que aqui recomiendo requiere que
los docentes cambien su manera de hacer las cosas. Para ponerla
en practica, haria falta que se instauraran grandes modificacio-
nes en la formacién de los maestros y maestras, al menos en la
mayor parte de los distritos estadounidenses y de los paises del
mundo. Asimismo, seria necesario que la mayoria del personal
directivo (menos el director de Morton Alternative) cambiaran
el ethos de las escuelas. En este sentido, si se trata de una edu-
cacién costosa, pero los gastos son transitorios, pues hacer las
cosas de esta manera no conlleva un costo inherente mas alto.
Una vez que se incorporan los nuevos métodos, éstos se perpe-
tdan por si mismos. Es mas, considero que un tipo de educacion
en el que alumnos y docentes se involucran de manera mds
apasionada mediante la reflexiéon y la imaginacién reduce los
costos al limitar la anomia y la pérdida de tiempo que en gene-
ral aparecen cuando no existe un compromiso personal.
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muy poderoso, la joven describia el amor que iba creciendo en
ella por su bebé en su rol de madre adolescente, con el cual tenia
muchas dificultades. A mi juicio, que coincidia con lo que opinaba
el terapeuta, el poema marcaba el inicio de una nueva etapa en
su camino hacia el orgullo de si misma y el autocontrol. En efecto,
con el estimulo de las artes es muy légico que se den estas situa-
ciones, y no se gasta ni un centavo adicional.

Ahora bien, la educacién que aqui recomiendo requiere que
los docentes cambien su manera de hacer las cosas. Para ponerla
en prctica, haria falta que se instauraran grandes modificacio-
nes en la formacién de los maestros y maestras, al menos en la
mayor parte de los distritos estadounidenses y de los paises del
mundo. Asimismo, seria necesario que la mayoria del personal
directivo (menos el director de Morton Alternative) cambiaran
el ethos de las escuelas. En este sentido, si se trata de una edu-
cacion costosa, pero los gastos son transitorios, pues hacer las
cosas de esta manera no conlleva un costo inherente mas alto.
Una vez que se incorporan los nuevos métodos, éstos se perpe-
ttian por si mismos. Es mds, considero que un tipo de educacion
en el que alumnos y docentes se involucran de manera mas
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costos al limitar la anomia y la pérdida de tiempo que en gene-
ral aparecen cuando no existe un compromiso personal.

7

La educacién democratica,
contra las cuerdas

Pero el peligro reside en esto: que esa fealdad
organizada asedie las mentes y gane la batalla

por su masividad, por su insistencia en la agresion, por
su capacidad de burla dirigida contra los sentimientos
mas profundos del corazén [...] Por lo tanto, se debe
temer su rivalidad contra todo aquello que goza

de modestia y profundidad, contra todo aquello

que porta la sutil delicadeza de la vida.

Tagore, Nacionalismo, 1917

Aquel que camina una sola legua sin compasion,
camina amortajado hacia su propio funeral.
Walt Whitman, Canto a mi mismo, 1855

sEn qué estado se encuentra la educacion para la ciudadania
democritica en el mundo actual? Me temo que la respuesta es
“en muy mal estado”. Como este escrito no es un estudio empi-
rico, sino un manifiesto, el presente capitulo no estard repleto
de datos cuantitativos, aunque ellos confirman mi preocupacion.!

1 Para un resumen cuantitativo de las tendencias en materia de artes y
humanidades en las escuelas de los Estados Unidos, véase el articulo “Budgets

cut student experience”, en <http://edition.cnn.com/zo03/EDUCAT10N/08/13/
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En esta instancia, simplemente resumiré las tendencias inquie-
tantes que describo y las ejemplificaré con casos elocuentes y
representativos.

El' argumento que he venido desarrollando hasta aqui tiene
la intencién de funcionar como un llamado a la accién. Si llegara
a resultar que las cosas no son tan graves como lo planteo, no
deberfamos exhalar un suspiro de alivio, sino hacer exactamente
lo mismo que harfamos de creer que el panorama es mas lagu-
bre. Deberiamos redoblar la apuesta por aquellas partes de la
educacién que mantienen viva la democracia. Aunque al final
descubriéramos que no corren tanto riesgo como yo creo, resulta
evidente que son vulnerables y que se encuentran bajo una pre-
sion enorme en la era de la globalizacién econémica.

El tipo de educacion que recomiendo adn se conserva en bas-
tante buen estado dentro del marco en que lo recibi por primera
vez, es decir, dentro de las facultades y los departamentos dedi-
cados a las disciplinas humanisticas en las instituciones univer-
sitarias y terciarias de los Estados Unidos. De hecho, la porcion
de los programas curriculares que se ocupa de dichas disciplinas
alin atrae los generosos aportes de la filantropia, pues las per-
sonas mas pudientes recuerdan con placer la época en que lefan
libros que les encantaban y discutian abiertamente los temas
que les interesaban. En esta tltima crisis econdmica se ha ob-
servado incluso un mayor compromiso de su parte, ya que los

sprj.sch.cuts/>, sobre los efectos de la ley NcLp. Véase también el articulo
“Cuts in Arts Programs Leave Sour Note in Schools”, en <http://www.weac.
org/news_and_publications/at_the_capitol/archives/2003-2004/arts.aspx>.
Sobre los efectos drésticos de la crisis presupuestaria de California para el
arte y la musica (que practicamente han desaparecido), véase “LA School
Budget Cuts, 2,000 Teachers Gone”, en <http://www.npr.org/templates/story/
story.php?storyld=105848204>.

1

LA EDUCACION DEMOCRATICA, CONTRA LAS CUERDAS | 163

donantes que valoran esas disciplinas se disponen a entregar
sumas aun mas elevadas para preservar lo que aman.

Es mas, se podria afirmar que las facultades y los departamen-
tos dedicados a las artes y a las humanidades en la educacion
superior hoy hacen mas por la ciudadania democritica en los
Estados Unidos que hace cincuenta afios.> En ese entonces, los
alumnos sabian muy poco sobre los paises que no formaban parte
de Europa o de América del Norte, por no mencionar sus escasos
conocimientos sobre las minorfas de su propio pais. Las clases de
historia (nacional o mundial) por lo general colocaban el acento
en los sucesos politicos mas importantes y en los actores politicos
dominantes. Casi nunca se hacia hincapié en la historia de los
grupos minoritarios o de los inmigrantes, ni se incorporaban en
ese gran relato los fendmenos y los procesos econ6micos.

En la actualidad, todo eso ha cambiado para mejor. Existen
nuevas dreas de estudio que, incorporadas en los cursos obliga-
torios de disciplinas humanisticas, han incrementado el cono-
cimiento de los alumnos sobre las naciones no occidentales, la
economia global, las relaciones raciales, las dindmicas de género,
la historia de las migraciones y la lucha de los grupos minori-
tarios por obtener el reconocimiento y la igualdad. Resulta cada
vez mds frecuente que el diseno curricular se efecttie con la
mirada puesta en la formacion de buenos ciudadanos para un
mundo caracterizado por la diversidad, y estos cambios estan
rindiendo sus frutos. Es raro que los alumnos de hoy se gradien
en la universidad con tanto desconocimiento sobre el mundo
no occidental como los estudiantes de mi generacion.

Asimismo, la ensefianza de arte y literatura ha atravesado
modificaciones semejantes. Se expone a los alumnos a una gama

2 Véase Nussbaum, Cultivating humanity: A classical defense of reform in liberal
education, Cambridge, ma, Harvard University Press, 1997.
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mucho mas amplia de materiales y se cultiva la mirada de sus
“ojos interiores”, como diria Ellison, presentindoles la experien-
cia de varios tipos distintos de personas, tanto en su propia
nacion como en el extranjero. La historia de la musica que se
ensena actualmente reconoce mucho més que antes las diversas
tradiciones musicales del mundo y sus interacciones, mientras
que la historia del cine abarca también los aportes realizados
por fuera del sistema hollywoodense.

Sin embargo, los estadounidenses no podemos adoptar una
actitud displicente con respecto a la salud de las disciplinas hu-
manisticas. A pesar de que los donantes no han retirado sus
contribuciones, numerosas universidades recortaron dristica-
mente los programas dedicados a las artes y a las humanidades
a causa de la crisis econdmica. Aunque es sabido que también
se efectuaron recortes en otras dreas, como se da por sentado
que las disciplinas humanisticas no son esenciales parece normal
que se limiten los recursos destinados a ellas y que, en algunos
casos, hasta se llegue a eliminar los correspondientes departa-
mentos. En los dltimos tiempos, se corre el rumor de que una
de nuestras principales universidades publicas va a seleccionar
las pocas disciplinas humanisticas que supuestamente forman
el “nicleo” de la educacién de grado y a descartar todas las
demds. El departamento de estudios religiosos de esa universi-
dad, que se encuentra entre los mejores de su tipo, recibi6 el
dato de que la filosofia forma parte de ese “nticleo”, pero la re-
ligién no.? Si bien estas modificaciones se encuentran en la etapa
de debate, son representativas del tipo de medidas de austeridad
que se estdn contemplando en diversas universidades e institu-
ciones terciarias. Incluso en los casos en que los recortes no

3 Dato obtenido de una conversacion personal con docentes de religién en la
Universidad del Estado de Arizona, marzo de 2009.
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suponen la desaparicién absoluta del departamento correspon-
diente, afectan el estado de ese departamento, ya que al no po-
der contratarse personal docente para ocupar los cargos vacan-
tes los profesores se ven sobrecargados de trabajo y no pueden
desempenarse bien.

Ahora bien, estos cambios tan peligrosos estdn impuestos
desde afuera hasta cierto punto, pero no podemos atribuirlos en
su totalidad a fuerzas externas. En nuestras universidades es muy
frecuente que se recurra a los atajos, por ejemplo, dando clase a
cursos numerosos sin promover la participacion critica de los
alumnos y sin corregir sus escritos, o permitiendo que éstos
aprueben los eximenes mediante la regurgitacién de materiales.
En la medida en que las propias universidades no logran alcan-
zar los objetivos que aqui defiendo, resulta mucho mas facil para
esas fuerzas externas desvalorizar las disciplinas humanisticas.

Por lo tanto, cabe afirmar que las artes y las humanidades se
ven amenazadas tanto desde afuera como desde adentro. En un
articulo de publicacién reciente, Drew Faust, que preside la
universidad de Harvard, denuncia y lamenta “un marcado des-
censo en el porcentaje de alumnos que se especializan en las
disciplinas humanisticas, con el correspondiente ascenso en el
porcentaje de alumnos de las carreras preprofesionales” Alli
mismo, la historiadora se pregunta si las universidades no se
habrén vuelto “demasiado cautivas de los fines inmediatos y
materiales que sirven” y si el modelo del mercado no se habr4
transformado en “la identidad fundamental que define la edu-
cacion superior”. En la conclusién de su articulo, Faust expone
la siguiente defensa incondicional del modelo humanistico y su
papel en nuestra nacion:

La educacién superior puede ofrecer a las personas y a las
sociedades una profundidad y una amplitud de vision que se
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éncuentran ausentes en una actualidad inevitablemente
miope. Los seres humanos necesitan sentido, comprensién y
perspectiva ademds de necesitar trabajo. En este momento,
no deberiamos preguntarnos si podemos darnos el lujo de
confiar en esos fines, sino si podemos darnos el lujo de no
confiar en ellos.*

En sintesis, la educacion humanistica corre peligro en los Estados
Unidos, pero todavia cuenta con numerosos defensores acérri-
mos y tiene una gran probabilidad de sobrevivir. Fuera de los
Estados Unidos, muchas universidades cuyos programas curri-
culares carecen de componentes humanisticos estin esforzandose
por incorporarlos, ya que reconocen su importancia para la ela-
boracion de politicas publicas frente a los problemas del plura-
lismo, el temor y las sospechas. De hecho, he participado en los
debates acerca de este proceso en universidades de Holanda,
Suecia, la India, Alemania, Italia y Bangladesh. Como ya he se-
falado, es precisamente en los Institutos Tecnolégicos de la India
(es decir, en el nuicleo central de la cultura tecnolégica orientada
a la obtencién de renta) donde los docentes percibieron la ne-
cesidad de incorporar cursos de artes y humanidades, en parte
para contrarrestar las limitaciones de los alumnos vy, en parte,
para abordar los conflictos entre distintas castas y religiones.
Sin embargo, no podemos saber si habra mds reformas orien-
tadas en este sentido, pues la educacién humanistica representa
altos costos econémicos y pedagdgicos. Para el tipo de ensefianza
que recomiendo hace falta trabajar con grupos reducidos de
alumnos o al menos dividir los cursos en partes, de modo que
los estudiantes puedan intercambiar ideas, recibir devoluciones

4 “The University’s crisis of purpose”, en New York Times Book Review,
6 de septiembre de 2009, p-15.
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frecuentes sobre sus trabajos por escrito y contar con el tiempo
necesario para conversar sobre esos trabajos con sus docentes.
Los profesores de las universidades europeas no estan familia-
rizados con esta idea, y si intentaran aplicarla en este momento,
lo harian muy mal, pues su formacién de grado no incluye ca-
pacitacion alguna en materia pedagoégica ni se les exige que la
tengan cuando se postulan para un cargo. Las universidades
estadounidenses, en cambio, permiten que los graduados se
desempenen como ayudantes de catedra y que den clases de
apoyo a grupos reducidos bajo la supervisién de los titulares de
catedra, dado que uno de los principales requisitos para ocupar
un cargo es contar con un “portfolio de experiencia docente”,
que estd compuesto por varias muestras de trabajo docente y
también puede contener recomendaciones firmadas por los
profesores y evaluaciones de la ensenanza realizadas por los
alumnos. Los profesores de las universidades europeas, despro-
vistos de esta preparacion sistemdtica, suponen con demasiada
frecuencia que ser titulares de una cdtedra los exime de corregir
los trabajos presentados por los alumnos de grado. Es mds, este
trato distante y jerarquico a menudo se aplica también con los
estudiantes de posgrado.

Ahora bien, incluso en los casos en que el plantel docente
muestra interés por el modelo de las disciplinas humanisticas,
los burécratas se niegan a creer que sea necesario nombrar a
todos los profesores que hagan falta para lograr que el modelo
funcione. En la Sodertorn’s Hogskola, una universidad nueva
de Estocolmo a la que asiste una gran proporcién de alumnos
inmigrantes, la vicerrectora Ingela Josefson se ha propuesto crear
un curso obligatorio con el titulo de “Democracia” para todos
los estudiantes de grado, con el fin de lograr algunos de los
objetivos que aqui mencionamos en cuanto al pensamiento cri-
tico y la ciudadania mundial. Para ello, ha enviado a los inte-
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grantes mds jovenes de su plantel docente a pasar un afio en
distintas universidades estadounidenses dedicadas a las artes y
las humanidades, donde aprenderan el estilo de ensefianza que
se necesita en su proyecto. Sin embargo, los burdcratas del go-
bierno hasta el momento no le han otorgado los fondos nece-
sarios para crear un curso obligatorio divido en grupos de entre
veinte y veinticinco alumnos. Si bien el curso existe, su alcance
es reducido, pues ain no atiende las necesidades de todo el
alumnado. Por otra parte, la fuerte iniciativa de formar alianzas
con los diversos institutos de educacién artistica que existen en
Estocolmo, dedicados al teatro, el cine, la danza, el circo y la
musica, alin se encuentra en su etapa inicial y no ha recibido
suficiente apoyo publico como para ejercer una influencia en el
disefo curricular de Sédertorn.
Otro problema que tienen las universidades de Europa y Asia
es que en la estructura de sus carreras de grado no hay un espa-
cio seguro destinado a las nuevas disciplinas que revisten parti-
cular importancia para la ciudadania democritica. Los estudios
de género, los estudios raciales, los estudios judaicos y los estudios
isldmicos suelen ocupar un espacio marginal, apuntando exclu-
sivamente a los alumnos que ya saben mucho sobre la materia
y quieren dedicarse s6lo a ella. El sistema de la educacién huma-
nistica, en cambio, permite que esas nuevas disciplinas se estu-
dien en cursos obligatorios para todos los alumnos de grado y
que se empleen también para enriquecer los contenidos de otros
cursos obligatorios, como los de literatura e historia. En las ins-
tituciones en que no existen esos cursos obligatorios, las nuevas
disciplinas permanecen en estado marginal. En este sentido,
tengo un recuerdo muy vivido de una conferencia sobre “Religion
y violencia contra las mujeres” a la que asisti en la prestigiosa
Universidad Humboldt, en Berlin. La conferencia estaba orga-
nizada por el departamento de estudios de género, el programa
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era interesantisimo, y los temas eran muy actuales. En mi uni-
versidad, una actividad de ese tipo probablemente hubiera
atraido un 50% de puiblico masculino, como suele ocurrir en los
cursos que dicto sobre filosofia feminista y otros temas. En Hum-
boldt, sin embargo, aparte de algunos oradores invitados, no
habia ni un espectador de género masculino, con la excepcién
del embajador sueco, un viejo amigo a quien yo misma habia
invitado. Las experiencias de esta clase son tipicas en Europa,
pues el requisito de asistir a un curso sobre estudios de género
suele ser el Gnico recurso que funciona a la hora de desestigma-
tizar el asunto y lograr que sea socialmente aceptable para los
jovenes varones mostrar algin tipo de interés al respecto.
Mientras tanto, la presiéon por lograr el crecimiento econé-
mico ha llevado a muchos lideres politicos de Europa a refor-
mular la totalidad de la educacion universitaria en términos
orientados hacia el crecimiento, indagando acerca de cudl es la
contribucién que hacen a la economia cada una de las discipli-
nas y cada uno de los investigadores. Tomemos el ejemplo de
Gran Bretana: desde la época de Thatcher, la costumbre es so-
licitar a los departamentos de humanidades que justifiquen su
utilidad ante el gobierno, del cual reciben fondos todas las ins-
tituciones académicas, demostrando qué aportes hacen a la
rentabilidad econémica mediante la docencia y la investigacion.®
Si no pueden demostrar ningtn aporte, el gobierno reduce al
presupuesto asignado a ellos y, en consecuencia, la cantidad de

5 Una de las numerosas consecuencias de este cambio es la evaluacion
obligatoria de investigacion y docencia, que estima de manera mecénica
el rendimiento de los profesores (por ejemplo, considerando la cantidad
de paginas producidas, el uso de PowerPoint en las clases, etc.). El aspecto
mas insidioso es la exigencia, antes implicita y hoy més abierta, de que se
demuestre el “impacto” de las investigaciones, es decir, su aporte a los
objetivos econdmicos de la nacién.
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docentes y alumnos desciende. En algunos casos, se llega a cerrar
el departamento entero, como ha ocurrido con numerosos pro-
gramas de filosofia y lenguas clésicas. Debido a que los docentes
britdnicos ya no cuentan con el sistema de planta permanente,
no hay ningtn obsticulo para que los despidan en el momento
que sea, aunque hasta ahora lo normal es transferirlos a algiin
otro departamento que no haya cerrado y esperar a que se ju-
bilen. Estos problemas guardan una estrecha relacién con la
ausencia, en Gran Bretana y en Europa en general,® de un modelo
basado en las disciplinas humanisticas. En efecto, los departa-
mentos de humanidades no tienen la posibilidad de justificar
su existencia por la funcién de dictar cursos obligatorios en
disciplinas humanisticas para todos los alumnos, como si sucede
en los Estados Unidos.

Actualmente, en los casos en que los departamentos de hu-
manidades no se cierran por completo, se los fusiona con algiin
otro departamento cuya utilidad econémica sea mas evidente,
lo que supone un grado mayor de presion sobre la disciplina
humanfstica para colocar el acento en los aspectos de su campo
que mds se acercan a la rentabilidad, o al menos pueden aparen-
tarlo. Por ejemplo, cuando el departamento de filosofia es fusio-
nado con el de ciencias politicas, el primero recibe presion para

6 En Escocia existia una carrera de “Bachelor of Arts”, de cuatro afos
de duraci6n, que dedicaba el primer afio al estudio de las disciplinas
humanisticas. El compromiso de las universidades escocesas con dichas
disciplinas ya era famoso en el siglo x1x. En efecto, el discurso inaugural
de la universidad de Saint Andrews, pronunciado por John Stuart Mill,
alaba la aptitud del sistema universitario escocés para la ciudadania
democritica, en comparacién con los contenidos de la formacién
universitaria en Inglaterra, mas restringidos a la teologa. Sin embargo,
la normalizacién del sistema de educacién superior en la Unién Europea,
impuesta por el Proceso de Bolonia, ha obligado a Escocia a asimilarse
al resto de Europa, en lugar de hacer lo contrario.
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hacer hincapié en las dreas mas “utiles” de su campo y en aque-
llas que tienen mds probabilidades de ser aplicadas, como la ética
empresarial mas que el estudio de Platon, la 16gica, el pensa-
miento critico o la reflexion sobre el sentido de la vida, que en
Gltima instancia serian mds valiosas para ayudar a los jovenes a
entender su propio interior y el mundo en que viven. La palabra
del momento es “impacto’, y cuando el gobierno habla de “im-
pacto” se refiere sobre todo al “impacto econémico”.
Asimismo, esta exigencia se estd haciendo cada vez mds ex-
tensiva a la investigacion académica. El gobierno laborista actual
ha reformulado todos los programas de investigacion, incluso
los dedicados a las disciplinas humanisticas, para que se adapten
al modelo de las ciencias. Cada proyecto debe contar con la fi-
nanciacién de alguna beca, que los investigadores se ven obli-
gados a tratar de conseguir, apelando en general a algiin orga-
nismo gubernamental. Anteriormente, este sistema de becas no
se aplicaba a las investigaciones humanisticas, pues recibian fi-
nanciacién permanente y directa por considerarse que su objeto
no era producir descubrimientos concretos para su uso inme-
diato, sino contribuir a la vida humana de manera més general.
En los Estados Unidos, por ejemplo, el contrato normal de los
profesores de humanidades contempla un tiempo determinado
de licencia docente por investigacion. Si bien deben demostrar
que en ese lapso han realizado actividades de investigacion y
publicacién, quienes evaltan esto son sus propios colegas en
cada departamento, que comprenden de qué se trata investigar
en el campo de las humanidades. Los profesores britdnicos, en
cambio, deben perder una gran cantidad de tiempo completando
solicitudes de becas para presentarlas ante los organismos gu-
bernamentales, practica ésta que distorsiona el objeto de la in-
vestigacion, pues dichos organismos buscan el “impacto econ6-
mico” en cada solicitud y suelen desconfiar profundamente de
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las ideas humanisticas. Asi y todo, el de Gran Bretana no es el
peor de los casos en este sentido. En otras partes de Europa, es
necesario solicitar una beca incluso para financiar los proyectos
de los propios alumnos de posgrado en las disciplinas huma-
nisticas, quienes en los Estados Unidos y en otros paises estin
cubiertos por un acuerdo estandar entre el departamento aca-
démico y la administracién de la universidad. De ese modo,
pueden continuar su carrera académica sin restricciones, en
lugar de quedar encasillados desde el principio en el “equipo de
investigacién” de un profesor determinado. Un joven filésofo
bastante cinico, que formaba parte de un departamento recien-
temente fusionado con el de ciencias politicas, me conté que en
su dltima solicitud de beca le faltaban seis palabras para llegar
al maximo permitido, entonces agrego seis veces la palabra “em-
pirico” para reasegurarles a los burécratas que lo suyo no era
s6lo filosofia, y la estrategia resulto exitosa.

Todas estas tendencias tan perjudiciales quedaron formaliza-
das hace poco en una propuesta del gobierno laborista para
modificar el sistema de evaluacion de los proyectos de investi-
gacion. El nuevo modelo, llamado Research Excellence Framework
[Marco para la Excelencia en la Investigacion], dispone que el
25% del puntaje otorgado a cada proyecto para la obtencion de
becas dependera de la evaluacién de su “impacto”. En su articulo
“Impact on Humanities: Researchers Must Take a Stand Now
or Be Judged and Rewarded as Salesmen’, el prestigioso histo-
riador Stefan Collini presenta una critica demoledora sobre los
efectos de este nuevo modelo para las humanidades. Alli, el au-
tor sefiala un dato desalentador: el organismo responsable por
la educacién superior en Gran Bretania hoy forma parte del
Departamento de Comercio. A Collini le parece preocupante
que nadie proteste contra la degradacién del vocabulario quido,
que representa la investigacién como una suerte de actividad
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para la venta ambulante. Segtin el historiador, “tal vez nuestros
oidos ya no escuchan [...] lo absurdo que es proponer que la
calidad de un proyecto se mida en términos de la cantidad de
‘usuarios externos’ de la investigacién o de los ‘indicadores de
impacto”. Los investigadores de las disciplinas humanisticas
deben insistir en que sus trabajos suponen “un conjunto de
maneras de encontrarnos con el registro de la actividad humana
en su mayor riqueza y diversidad” y, por tanto, son valiosos. Si
no protestan de este modo, los humanistas de Gran Bretafia
dedicardn cada vez més tiempo a “convertirse en vendedores ‘de
puerta en puerta’ para versiones vulgarizadas de ‘productos’ cada
vez mds pensados para el mercado”’

Segun la opinién de los afectados, parte del problema reside
en la insensibilidad del gobierno frente a los valores humanis-
ticos al evaluar las solicitudes de beca. Al parecer, las fundacio-
nes privadas en ocasiones son mds comprensivas. De todos
modos, estos investigadores sienten, con razén, que el sistema
de solicitar becas podr4 servir para las investigaciones cientificas,
pero no es el mds apto para las humanidades y tiende a corrom-
per el objetivo de los estudios humanisticos. En consecuencia,
temen por el futuro de una educacién humanistica que no
cuenta con el apoyo de ningtin grupo de la poblacién con sufi-
ciente poder. Cabe agregar aqui que la situacién en Gran Bretana
es representativa de lo que también sucede actualmente en dis-
tintos paises de Europa.

En la India, por su parte, la denigracién de las disciplinas
humanisticas comenzé hace tiempo, cuando Nehru le otorgd
mayor importancia a las ciencias y a la economia como pilares
del futuro nacional. A pesar de su propio amor por la poesia'y

7 Times Literary Supplement, 13 de noviembre de 2009, pp. 18-19.
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laliteratura, que empapa hasta el tiltimo recoveco de sus anlisis
politicos, Nehru lleg6 a la conclusién de que los aspectos emo-
cionales e imaginativos del saber humano debian quedar rele-
gados a los aspectos cientificos, y su postura fue la que gané.? De
hecho, algunas disciplinas humanisticas ni siquiera existen en la
India. Por ejemplo, el estudio de las religiones comparadas y la
historia de la religion no son materias académicas reconocidas
en sus universidades. Otras disciplinas, como la filosofia, se han
debilitado hace tiempo y por ese motivo cargan con un estigma.
Hoy nadie recomendarfa a una persona joven e inteligente que
se dedicara a esas disciplinas, pues se concibe la filosofia como
algo meramente histérico, vinculado con las tradiciones religio-
sas y, por lo tanto, muy poco deseable. Las mds prestigiosas son
las disciplinas cientificas, la ingenieria, la economia y, hasta cierto
punto, las ciencias politicas en su aspecto empirico.

Las instituciones educativas en las que hay mayor competen-
cia para ingresar son los Institutos Indios de Tecnologia y Ad-
ministracion, donde s6lo se ofrece formacion técnica, con la
excepcion de los cursos obligatorios de educacion general en
humanidades que se han incorporado con gran atino. Un in-
vestigador cientifico de renombre que nacio en la India, trabaja
en mi universidad y se formo en el 111 de Delhi, comparé su
experiencia en esa institucion con un proceso de “deseducacion’,
pues los alumnos se concentran estrictamente en las aptitudes
preprofesionales, y se desaconseja que aprendan técnicas de in-
vestigacion independiente. Es mas, segtin me coment6 este in-
vestigador, las restricciones comienzan mucho antes. Como el

8 Sobre la ambivalencia de Nehru con respecto a las humanidades,
véase Nussbaum, “Nehru, religion, and the humanities”, en Wendy Doniger
y Martha Nussbaum, India: Implementing pluralism and democracy,
Nueva York, Oxford University Press, de préxima publicacién.
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ingreso a los institutos se logra mediante la aprobacién de un
examen competitivo a nivel nacional, los ganadores provienen
de distintas ciudades y pueblos de todo el pais. La mayoria de
ellos fueron criados con la idea de que conseguir un buen trabajo
es el objetivo principal de la educacion. El concepto de que las
personas deben aprender cosas que las preparen para ejercer su
ciudadania de manera activa y reflexiva es una idea que “jamds
se les cruzo por el camino” Como he senalado, en coincidencia
con mis colegas dedicados a la ciencia, los cursos de humani-
dades ofrecen a los alumnos (quienes de hecho los disfrutan)
un correctivo parcial y temporario frente a las limitaciones del
resto de su formacion, pero dada la estructura general de los
incentivos en su situacion de alumnos, ese efecto casi nunca
perdura demasiado.

Podriamos preguntarnos qué ha sido entonces de la univer-
sidad fundada por Tagore, aquella cuyo nombre significaba
“todo el mundo” Pues en Visva-Bharati se estaban agotando los
fondos y hubo que recurrir al gobierno. El precio de la asisten-
cia econémica fue una gran pérdida de independencia que de-
11v6 en la veloz desaparicion de sus programas curriculares tan
distintivos, caracterizados por la importancia de las artes y las
humanidades. Hoy es una universidad como cualquier otra, s6lo
que con promedios bastante mds bajos.

Si bien no es el tema que aqui me convoca, en los Estados
Unidos deberiamos tomarnos un momento para dar las gracias
a nuestras tradiciones, que combinan el modelo de las artes y
las humanidades con un sélido desarrollo de la filantropia hu-
manistica y una estructura de financiacién de base privada.
Incluso los principales sistemas universitarios del Estado, como
la Universidad de Michigan y la Universidad de California, se
estdn volcando cada vez més al modelo de financiacién por
donaciones privadas. Es cierto que no elegimos este sistema de



176 | SIN FINES DE LUCRO

manera deliberada, a causa de nuestra sabiduria, pero debemos
alegrarnos de que haya evolucionado y de que sea confiable.
En la universidad donde trabajo, por ejemplo, no tenemos que
andar pidiéndoles limosna a los burdcratas que carecen de todo
interés por lo que hacemos. En lugar de eso, recurrimos a los ex
alumnos mas adinerados, cuyos valores académicos coinciden
bastante con los nuestros, ya que en general son personas que
disfrutaron de una educacién de grado en materia de artes y
humanidades, aunque después se hayan dedicado a otra cosa.
Son personas que aprecian la “vida del intelecto”, como reza
nuestro lema, y quieren que otros también la disfruten. En otro
pais no seria facil llegar a nuestro sistema, pues éste se basa en
una educacion general de corte humanistico para los alumnos
de grado, con gran atencién por parte de los docentes, algo que
las personas valoran y quieren para las futuras generaciones.
Ademds, cuenta con incentivos fiscales para las donaciones de
caridad y con una cultura filantrépica de larga tradicién. Si otro
pais quisiera construir semejante sistema, le llevaria muchos
anos. En Gran Bretana, por ejemplo, lo estan intentando, pero
no queda claro hasta qué punto funcionara la iniciativa. Los
estadounidenses deberiamos estar agradecidos por la buena
suerte que tenemos, ya que nuestros politicos no sienten mds
simpatia por las humanidades que los politicos de otros paises.
Ahora bien, incluso en los Estados Unidos, que pareceria ser
un gran baluarte de las humanidades, detectamos senales de
peligro. En la Universidad de Chicago hace poco tuvimos una
polémica en torno al nuevo cuadernillo informativo para los
futuros alumnos, donde aparecian muchas fotos de jovenes en
laboratorios impecables, pero ninguna de un aula con los estu-
diantes sentados y pensando. Al parecer, los guias de los reco-
rridos por el predio de la universidad también habian recibido
instrucciones de pasar por alto los bastiones tradicionales de
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las disciplinas humanisticas para concentrarse mds en los sec-
tores dedicados a la medicina, la ciencia y los estudios prepro-
fesionales.” Aparentemente, alguien considera que nuestros
programas de grado resultaran mas atractivos si se los presenta
con menor prominencia de la filosofia, la literatura, la historia
y otras materias que conforman los ingredientes bésicos del
ntcleo curricular.

En sintesis, las universidades del mundo tienen grandes mé-
ritos, pero también tienen grandes problemas, pues distan mu-
cho de preparar a sus alumnos para el ejercicio de la ciudadania
tan bien como podrian hacerlo aunque algunas aun logran re-
sultados muy aceptables.

En cambio, la preparacion para el ejercicio de la ciudadania
durante los anos mas importantes de la infancia estd en muy
mal estado a escala mundial. La formacion desde el nivel pre-
escolar hasta el 12° grado sufre las exigencias del mercado global,
que ha trasladado el foco de atencion a las aptitudes cientificas
y técnicas, hoy concebidas como la clave de la educacion. Las
artes y las humanidades, mientras tanto, aparecen cada vez mds
como ornamentos indtiles que podemos desechar para procu-
rar que nuestra nacion, sea la India o los Estados Unidos, man-
tenga su competitividad en el mercado. En la medida en que
estas disciplinas se convierten en objeto de debate nacional,
aparecen reformuladas como aptitudes técnicas que deberian
poder evaluarse en eximenes cuantitativos de opciones multi-
ples, mientras se dejan de lado las capacidades criticas e imagi-
nativas que constituyen el nucleo de su existencia.

9 “Tour guides take route less traveled”, en Chicago Maroon, 16 de octubre de
2009. Uso aqui el adverbio “aparentemente” porque el articulo fue tomado de
un periddico estudiantil que no siempre se destaca por su precisién, pero los
datos que presenta son convincentes.
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En los Estados Unidos, los exdimenes estandarizados a nivel
nacional (dispuestos por la ley No Child Left Behind o Nc1LB) va
han empeorado la situacién, como suele suceder con ese tipo de
exdmenes, pues el pensamiento critico y laimaginacién narrativa
al igual que las aptitudes necesarias para ser un buen ciudadan(;
del mundo, no son capacidades que puedan evaluarse mediante
pruebas cuantitativas de opciones multiples. Consideremos, por
ejemplo, cémo se habrian de evaluar los conocimientos sobre
historia mundial en un examen estandarizado: todo lo que pro-
pongo en cuanto al andlisis de las pruebas histéricas, la critica de
los grandes relatos y el pensamiento critico sobre las diferencias
entre distintas narrativas quedaria omitido. El sistema de ense-
flanza enfocado en la aprobacion de los examenes, que se ha
tornado cada vez mas ubicuo en las aulas de las escuelas publicas,
genera un clima de pasividad en los alumnos y de rutina para los
docentes. La creatividad y la individualidad que caracterizan a
los mejores tipos de educacion humanistica no encuentran es-
pacio para desarrollarse en ese marco. Si los resultados de los
exdmenes determinan el futuro de la escuela, las formas de in-
tercambio entre docentes y alumnos que no tienen un efecto
observable en esos exdmenes corren mas riesgo de quedar exclui-
das. En las naciones que aspiran a acaparar una cuota mas grande
del mercado global, como es el caso de la India, o que intentan
proteger los puestos de trabajo ante una crisis, como es el caso
de los Estados Unidos, se percibe a la imaginacién y las facultades
criticas como una parafernalia inutil e incluso se incrementa el
desprecio por ellas. Existe una tendencia generalizada a arrancar
de los programas curriculares todos los elementos humanisticos
para reemplazarlos por la pedagogia de la memorizacién.
Cabe aclarar que este proceso afecta, en parte, a los conteni-
dos y, en parte, a los métodos pedagégicos. En los contenidos
curriculares se ha suplantado el material destinado a estimular
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la imaginacién y a formar las facultades criticas por material
pertinente exclusivamente a la preparacion de los examenes.
Este desplazamiento en los contenidos viene acompanado de
un desplazamiento aun mas perjudicial en los métodos peda-
gogicos: en lugar de ensefiar para promover la curiosidad y la
responsabilidad individual, hoy se atiborra de datos a los alum-
nos para que les vaya bien en los exdmenes.
Ahora bien, la ley NcLB se dict6 a raiz de un problema con-
creto: en nuestras escuelas existen desigualdades tremendas.
Algunos nifios y nifias reciben muchas mas oportunidades edu-
cativas que otros. Cabe preguntarse entonces qué deberiamos
hacer si pensamos que es necesario algin sistema de evaluacién
a nivel nacional para evitar las desigualdades pero a la vez re-
chazamos el sistema actual por los motivos ya explicados. A mi
entender, no es imposible crear un sistema de evaluacién na-
cional de carécter cualitativo que contemple ciertos matices. En
realidad, el pais ya contaba con los elementos necesarios para
hacerlo en afios anteriores. En el libro Grading education: Getting
accountability right, una obra excelente sobre la responsabilidad
publicada hace poco por Richard Rothstein, el autor propone
un programa mixto a nivel estatal y federal que sirve para eva-
luar una variedad de aptitudes cognitivas y personales de modo
mucho mds complejo que el actual, con especial atencion a las
capacidades necesarias para un buen ejercicio dela ciudadania.’
Este libro, con argumentos claros y sensatos, es un punto de
partida excelente para un debate nacional realmente productivo
sobre el tema de la responsabilidad.
Si bien he criticado aqui el esquema de Gran Bretafia para la
educacion humanistica en el nivel universitario, es evidente que

10 Rothstein, Grading education, véase cap. 6, sobre los sistemas anteriores
de evaluacion, vigentes en las décadas de 1950 y 1960.
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en el nivel secundario los briténicos han encontrado un sistema
de evaluacién mejor que el nuestro." El examen obligatorio para
el Certificado General de Educacién Secundaria (GCSE, por sus
siglas en inglés) y los examenes optativos, conocidos como A-
levels, que los alumnos rinden para distintas materias en el trans-
curso de sus estudios secundarios son pruebas con preguntas a
desarrollar que luego pasan por multiples evaluadores y se co-
rrigen como se corregiria una monografia. Una de las materias
que se estdn volviendo cada vez més populares entre los alumnos
de las escuelas secundarias es la filosofia y» al parecer, los espe-
cialistas en el tema coinciden en que no se evalta una pantomima
infame de ella (como lo serian los datos biogréficos y las “doc-
trinas” de los fil6sofos mds conocidos}, sino mds bien las verda-
deras aptitudes de corte socratico, es decir, la facultad de anali-
zar una gran variedad de cuestiones filoséficas y la capacidad de
aplicar a ellas el pensamiento critico. Asimismo, para otras ma-
terias también se toman evaluaciones exigentes de naturaleza
cualitativa. Por lo tanto, es posible adoptar un sistema bueno,
que preserve los valores humanisticos. Si los docentes saben ca-
lificar el desempefio de sus alumnos en clase, se puede disefiar
un tipo de prueba que evalde eso que se califica. El tinico pro-
blema es que este modelo de evaluacién seria mucho més costoso
que los exdmenes estandarizados y habria que dedicarle mucha
mas atencion a la seleccion de un conjunto de evaluadores com-
petentes, a quienes habria que pagarles bien, algo que nadie
parece dispuesto siquiera a plantear en la actualidad.

El gobierno actual tiene la oportunidad de cambiar este modus
operandi promoviendo una concepcién més rica de la educacién
¥> sl se quiere, una concepcion mds cualitativa de la evaluacion.

11 Sobre otros aspectos del sistema de evaluacién britdnico, véase ibid., cap. 7.
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A simple vista, los valores personales del presidente Obama pa-
recen orientados a un cambio de ese tipo. En efecto, se lo reconoce
por su predisposicion para escuchar y analizar todos los argu-
mentos referentes a cada asunto y ha expresado gran interés en
la“empatia” como caracteristica para un 6rgano de gobierno tan
importante como la Suprema Corte de Justicia de los Estados
Unidos. Se nota que su educacién tuvo los rasgos que aqui elo-
giamos y que formé un ser humano que sabe aplicar el pensa-
miento critico, que analiza con informacién variada una amplia
gama de situaciones de alcance mundial y que més de una vez
ha demostrado la firme capacidad de ponerse en el lugar de mu-
chas personas distintas, junto con su corolario, es decir, la capa-
cidad de reflexionar sobre su propia vida y su persona. Es muy
probable que la familia de Barack Obama haya contribuido en
gran medida con este proceso, pero las escuelas a las que asistio
deben haber hecho su parte. Y se sabe que cuando le lleg6 la hora
deir ala universidad, asisti6 a dos instituciones reconocidas por
su orientacion hacia el modelo de la educacién humanistica: el
Occidental College, especializado en artes y humanidades, y la
Universidad de Columbia, donde el programa curricular de hu-
manistica para los alumnos de grado se destaca por su caracter
integral y por los métodos comprometidos e innovadores con
que los docentes presentan el material a los alumnos.

Sin embargo, por ahora el presidente Obama no ha dado nin-
guna senal de apoyo para las artes y las humanidades ni ha plan-
teado ninguna reforma de la educacion nacional orientada a las
disciplinas humanisticas. La persona que eligi¢ para ocupar el
cargo de secretario de educacién, Arne Duncan, no inspira con-
fianza en este sentido, ya que mientras dirigia el sistema de edu-
cacién publica de Chicago éste sufrié una caida abrupta en el
presupuesto para las artes y las humanidades. Es mas, todo indica
que en lugar de restarle importancia al tipo de evaluacién na-
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cional prevista por la ley NCLB, el gobierno actual planea ampliar
su alcance. En sus discursos sobre la educacion, el presidente
subraya la importancia de que todos los estadounidenses sean
capaces de perseguir el “suefio americano” y dedica especial
atencion al tema de la igualdad, con lo que coincido. No obstante,
para perseguir un suefio hacen falta sofiadores, es decir, personas
formadas que puedan ejercitar el pensamiento critico acerca de
distintas alternativas y que puedan imaginar una meta ambiciosa,
en lo posible diferente del enriquecimiento individual o nacio-
nal y més cercana a la dignidad y el debate democritico.

En vez de concentrarse en esas metas tan importantes y ge-
nerosas, el presidente Obama hasta ahora se ha concentrado en
los ingresos personales y en la economia nacional, afirmando
que el tipo de educacién que necesitamos es la que sirve para
alcanzar esas metas. Segtin su opinién, “el progreso econémico
y los logros educativos siempre han ido de la mano en los Esta-
dos Unidos”, con lo que deberiamos juzgar todas las ideas nue-
vas que surjan en este campo en virtud de su “rendimiento’,
supuestamente con respecto a esas metas. Cuando defiende la
educacién inicial, argumenta que “por cada ddlar invertido en
esos programas, ahorraremos casi diez délares en subsidios de
desempleo, costos de salud y lucha contra el delito”. En todo el
discurso, que es bastante prolongado, no menciona ni una vez
las metas democraticas que aqui destaco. Y la Gnica vez que
menciona el pensamiento critico, lo hace en el contexto de aque-
llo que las empresas necesitan para ser mds rentables. De acuerdo
con Obama, hay que elaborar exdmenes que sirvan para evaluar
silos alumnos “poseen las aptitudes necesarias para el siglo XX,
como la resolucién de problemas, el pensamiento critico, la ca-
pacidad de iniciativa y la creatividad” Este Ginico gesto hacia las
humanidades, en un discurso plagado de alabanzas a la ciencia
y la tecnologia, constituye una alusién clara a la importancia de
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ciertas aptitudes para los fines estrictos del progreso empresarial.
Ademis, el modelo de evaluacién propuesto (una version re-
forzada del que prevé la ley NcLB) demuestra sin lugar a duda
que la parte de la oracion referida a la educacién humanistica
no constituye el eje del proyecto.™

Por otro lado, resulta incluso mas problematico que el presi-
dente Obama se deshaga en elogios para los paises de Extremo
Oriente, como Singapur, que a su juicio nos han superado en
materia de educacion cientifica y tecnolégica. Ademds, sus elo-
gios para esas naciones cargan con cierto tono ominoso, pues
declara que “ellos pasan menos tiempo ensefando cosas que no
importan y mds tiempo ensefiando cosas que si importan. No
preparan a sus alumnos s6lo para la universidad o para la escuela
secundaria. Los preparan para una carrera laboral. Nosotros
no”, En otras palabras, se supone entonces que “las cosas que si
importan” son aquellas que nos preparan “para una carrera la-
boral”, Entre los objetivos a los que vale la pena dedicarle tiempo
nunca se menciona una vida plena de significado ni un ejercicio
atento y respetuoso de la ciudadania. En el contexto de este
discurso, resulta dificil evitar la conclusion de que las “cosas que
no importan” comprenden muchas de las cosas que en este libro
se consideran esenciales para la salud de toda democracia.”

Como ya hemos senalado, el sistema de educacion publica
estadounidense presenta enormes desigualdades. Por lo tanto,
uno podria verse tentado a pensar que las evaluaciones estan-
darizadas a nivel nacional son la solucién para ese problema.
Sin embargo, la desigualdad de oportunidades no se resuelve
mediante un tipo de evaluacién que practicamente garantiza

12 Discurso de Barack Obama sobre la educacioén, tomado del blog de Wall
Street Journal, 10 de marzo de 2009.
13 Ibid.
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una falta absoluta de oportunidades de recibir una educacién
estimulante y una formacién adecuada para el ejercicio de la
ciudadania.

Ahora bien, ;qué ocurre en la India? Ya he mencionado el
desprecio hacia los contenidos humanisticos en las instituciones
universitarias, pero a nivel primario y secundario ocurre casi lo
mismo, pues las escuelas reciben la influencia generalizada de
las normas sociales y las tendencias nacionales dominantes. La
escuela de Tagore en Santiniketan sigue en pie, pero, como he-
mos visto, su orientacién artistica la ubica por fuera de la moda
actual. A pesar de haber sido uno de los destinos mas buscados
en el pais para los estudiantes talentosos (donde por ejemplo
Indira, la hija de Nehru, pasé sus tnicos afos felices de escola-
ridad), hoy carga con el estigma de ser una escuela para nifios
y nifias con problemas de conducta, donde los padres no se
enorgullecen de enviar a sus hijos. En efecto, no es una institu-
cién que ofrezca el tipo de preparacién necesaria para aprobar
los exdmenes de ingreso a los 11T. Mientras tanto, en esos mismos
Institutos, los docentes lamentan las deficiencias de sus alumnos
en materia de artes y humanidades.

En consecuencia, podemos afirmar que los contenidos de
corte humanistico estan sufriendo un franco declive, a pesar de
que ya estaban en una posicién relativamente débil. ;Qué hay
entonces de los métodos pedagogicos? Pues la pedagogia de la
memorizacion es la que impera en todo el pais desde hace mu-
chisimos anos. En cierto modo, no resulta extrafio que una na-
cién con un indice bajo de alfabetismo que aspira a la alfabeti-
zacién masiva se concentre en los ejercicios de recitacion y se
olvide de potenciar a cada alumno individual mediante la in-
dagacion, el anilisis de las pruebas empiricas y la expresion
creativa. Tal situacion es aun mds comprensible si recordamos
que la memorizacion era el sistema dominante en la época co-
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lonial. Todas las escuelas a las que asisti6 Tagore, para luego huir
al poco tiempo, atiborraban a los alumnos de informacién abu-
rrida, método éste que precisamente lo motivé para tratar de
crear algo distinto. Sin embargo, entender algo no implica acep-
tarlo. Mds de una vez he oido los comentarios de personas de
origen indio que viven en los Estados Unidos y valoran las es-
cuelas a las que asisten sus hijos en comparacién con la educa-
cién atrofiante que recibieron ellas en su pais.

Asi como la pedagogia de la memorizacion predomina en las
escuelas publicas, también predomina alli la corrupcién: en al-
gunos estados, la tasa de ausentismo de los docentes alcanza el
20%." Otra situacion perjudicial para los ninos y las ninas es la
practica tristemente célebre de las “clases particulares”, que im-
plica el pago de honorarios a los maestros y maestras para que
ensenen a los hijos de las familias pudientes en su domicilio
fuera del horario escolar. Como resulta obvio, esto genera un
incentivo para que esos mismos docentes no ensefien bien en
el horario escolar. Es muy poco frecuente que los maestros y las
maestras traten de innovar o de inspirar a sus alumnos. En ge-
neral, se conforman con abarrotarlos de datos para que les vaya
bien en los exdmenes nacionales.

Resulta irénico que esas practicas nocivas predominen en
las escuelas primarias y secundarias del gobierno, es decir, en
los lugares donde llegan los alumnos que tuvieron la suerte de
poder estudiar y alfabetizarse, y que supuestamente podrian
guardar alguna esperanza concreta de alcanzar una posicion
influyente en la sociedad. En efecto, los indices de alfabetismo

14 Véase el nimero 1de The Pratichi education report: The delivery of primary
education, a study in West Bengal, publicado por el Grupo de Investigacién de
Pratichi, Kumar Rana, Abdur Rafique, Amrita Sengupta, con prélogo de
Amartya Sen, Delhi, TLmM Books, 2002.
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atin rondan el 50% entre las mujeres y el 65% entre los hombres,
de modo que quienes progresan al menos hasta la escuela se-
cundaria deben considerarse privilegiados. Sin embargo, en el
sector mas relegado de la sociedad a menudo se encuentra una
oferta educativa mas prometedora. Existen miles de programas
de alfabetizacién rural financiados por organizaciones no gu-
bernamentales que ensefian lectoescritura y competencias ba-
sicas. Los que mejor conozco se dedican a las mujeres y las
nifas, pero hay muchas variantes, aunque casi todos compar-
ten el mismo espiritu emprendedor y el mismo poder de ima-
ginacion. Las mujeres y las nifias que trabajan dejan de asistir
a clase si no obtienen algo a cambio, de manera que los docen-
tes se ven obligados a innovar, a experimentar y a tratarlas con
calidez. Entonces, recurren a la danza, la musica y el dibujo;
invitan a sus alumnas a esquematizar y describir la estructura
de poder de la aldea donde viven; o las ayudan a reflexionar
c6mo podrian negociar con los terratenientes para quienes
trabajan en las cosechas. Asi, transmiten entusiasmo con lo que
estan haciendo, a diferencia de los docentes que trabajan en las
escuelas puablicas.

Estos programas nos demuestran que para mejorar la situa-
cién lagubre de las artes y las humanidades hace falta, sobre
todo, invertir en capital humano. El dinero es necesario, pero
los factores principales son el compromiso de los participantes
y el apoyo firme para los programas de ese tipo.

Los estadounidenses podemos vislumbrar nuestro propio fu-
turo en las escuelas publicas de la India. Esa serd nuestra situacion
siempre y cuando sigamos avanzando por el camino de preparar
alos alumnos para que les vaya bien en los exdmenes, mientras
descuidamos las actividades que enriquecen el intelecto y marcan
una relacién entre la vida escolar y la vida cotidiana. Deberfa
preocuparnos mucho que nuestras escuelas estén pareciéndose
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cada vez mas a las escuelas de la India y hagan caso omiso de los
riesgos, en lugar de avanzar por el camino contrario.

En la época en que las personas comenzaron a demandar el
autogobierno democritico, todos los paises del mundo cambia-
ron sus modelos de educacion para generar alumnos que pu-
dieran funcionar sin problemas en esta forma de gobierno tan
exigente. No se aspiraba a formar caballeros cultos, cargados de
sabiduria inmemorial, sino personas activas, criticas, reflexivas
y empdticas capaces de vivir en una comunidad de iguales y de
intercambiar ideas sobre la base del respeto y la comprension
con otras personas de origenes muy variados. Rousseau, Pesta-
lozzi, Froebel, Alcott y Tagore diferian en muchos aspectos, pero
todos coincidian en que la metodologia pasiva del pasado no
tenia mucho que ofrecer a las naciones del futuro, ademas de
compartir que para mantener la participacion democrética en
las instituciones hacia falta una nueva libertad de critica y un
nuevo sentido de la responsabilidad personal.

Hoy seguimos reafirmando que elegimos la democracia y el
autogobierno, y suponemos también que nos gusta la libertad
de expresion, la comprension y el respeto por la diferencia. Nos
llenamos la boca hablando de estos valores, pero pensamos muy
poco en lo que deberfamos hacer para transmitirlos a la préxima
generacion y asi garantizar que sobrevivan. Distraidos por la
busqueda de la riqueza, nos inclinamos cada vez mas por espe-
rar de nuestras escuelas que formen personas aptas para generar
renta en lugar de ciudadanos reflexivos. Bajo la presion de re-
ducir los gastos, recortamos precisamente esas partes de todo
emprendimiento educativo que resultan fundamentales para
conservar la salud de nuestra sociedad.

;Con qué nos encontraremos en el futuro si estas tendencias
se prolongan? Pues tendremos naciones enteras compuestas por
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personas con formacién técnica, pero sin la menor capacidad
para criticar a la autoridad, es decir, naciones enteras de gene-
radores de renta con la imaginacién atrofiada. En palabras de
Tagore, “un suicidio del alma”. ;Qué podria ser mas terrible que
eso? De hecho, si analizamos la situacién del estado de Gujarat,
que viene siguiendo este camino hace muchos afos mas que el
resto, con la desaparicion del pensamiento critico en las escuelas
publicas y la concertacién generalizada para dedicarse a la for-
macién técnica, veremos claramente cémo se puede transformar
a un conjunto de ingenieros déciles en una fuerza asesina capaz
de implementar las politicas racistas y antidemocrdticas mds
horrendas que se puedan imaginar. En efecto, durante el afio
2002, incitados por los contenidos panfletarios que se transmitian
en las escuelas, donde por ejemplo se mostraba a Hitler como
un héroe en los libros de historia, los grupos violentos de la
derecha hindu en Gujarat masacraron a unos 2.000 ciudadanos
musulmanes en un ataque genocida que fue condenado por to-
dos los paises del mundo y que fue la causa de que le negaran la
visa estadounidense al jefe de gobierno de ese estado por ser el
cerebro de semejante campafia de odio religioso.” Pero asi y todo,
;c6mo podemos hacer para no seguir ese mismo camino?

Las democracias cuentan con un gran poder de imaginacién
y raciocinio, pero también son propensas a las falacias, al cho-
vinismo, a la prisa, a la dejadez, el egocentrismo y ala estrechez
de espiritu. La educacién orientada principalmente a la obten-
cién de renta en el mercado global magnifica estas fallas y pro-
duce semejante grado de codicia obtusa y de docilidad capaci-
tada que pone en riesgo la vida misma de la democracia, ademis
de impedir la creacién de una cultura mundial digna.

15 Véase Nussbaum, The clash within: Democracy, Religious violence, and India’s
future, Cambridge, ma, Harvard University Press, 2007.
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Si el verdadero choque de las civilizaciones reside, como pienso,
en el alma de cada individuo, donde la codicia y el narcisismo
combaten contra el respeto y el amor, todas las sociedades mo-
dernas estdn perdiendo la batalla a ritmo acelerado, pues estin
alimentando las fuerzas que impulsan la violencia y la deshuma-
nizacién, en lugar de alimentar las fuerzas que impulsan la cultura
de la igualdad y el respeto. Si no insistimos en la importancia
fundamental de las artes y las humanidades, éstas desaparecerdn,
porque no sirven para ganar dinero. S6lo sirven para algo mu.ch.o
mads valioso: para formar un mundo en el que valga la pena vivir,
con personas capaces de ver a los otros seres humanos como
entidades en si mismas, merecedoras de respeto y empatia, que
tienen sus propios pensamientos y sentimientos, y también con
naciones capaces de superar el miedo y la desconfianza en pro
de un debate signado por la razén y la compasién.
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