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INTRODUCCION

En Estados Unidos, actualmente hay mucho miedo, y es un mie-
do que esta a menudo entremezclado con la ira, la culpa (que se
atribuye a otros) y la envidia. El miedo tiende con demasiada
frecuencia a bloquear la deliberacidn racional, envenena la espe-
ranza e impide la cooperacidn constructiva en pos de un futuro
mejor.

¢En qué consiste el miedo actual? Muchos estadounidenses se
sienten impotentes, sin control sobre sus propias vidas. Temen
por su futuro y por el de sus seres queridos. Temen que el suefio
americano —la esperanza de que sus hijos prosperen y de que les
vaya incluso mejor en la vida de lo que les ha ido a sus padres—
haya acabado y que todo eso se haya esfumado ya para ellos. Esas
sensaciones tienen su fundamento en problemas reales: entre
otros, el estancamiento de la renta de la clase media baja, los alar-
mantes descensos de los niveles de salud y longevidad de los
miembros de ese grupo social (sobre todo de los varones), y
los costes cada vez mayores de la educacidn superior justo en el
momento en que un titulo universitario resulta cada vez mas ne-
cesario para encontrar un empleo. Ahora bien, los problemas rea-
les son dificiles de solucionar, y resolverlos lleva mucho tiempo
de estudio a fondo de los mismos y de trabajo cooperativo con
vistas a un futuro que nunca deja de ser incierto. De ahi que
pueda resultar tan atractivamente facil transformar esa sensaciéon

de panico e impotencia en culpabilizacién y en una «alterizacion»
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de los grupos «diferentes», como son los inmigrantes, las minorias
raciales y las mujeres. «Ellos/as» nos han quitado nuestros traba-
jos. O, st no: la ¢élite opulenta nos ha robado nuestro pais.

Los problemas que la globalizacion y la automatizacidn crean
a los estadounidenses de clase trabajadora son reales, profundos vy,
en apariencia, tienen muy dificil remedio. En vez de afrontar esas
dificultades e incertidumbres, muchas personas que sienten que
su nivel de vida empeora pueden optar por echar la culpa de todo
ello a los «malos» de esta historia: si «<nosotros» conseguimos que
«ellos» no entren (construyendo un muro) o logramos ponerlos
en «u lugar» (en puestos subordinados a los «nuestros»), «noso-
tros» podremos recuperar nuestro orgullo y, en el caso de los
hombres, nuestra masculinidad. El miedo conduce asi a estrate-
glas agresivas de «alterizacidon» en vez de a un analisis minima-
mente util de la situacion.

Al mismo tiempo, el miedo también se extiende desbocado
entre personas de «izquierdas» que aspiran a una mayor igualdad
social y econdémica y a una proteccidon enérgica de todos esos
derechos de las mujeres y las minorias que tanto costé conquistar.
Muchas personas, consternadas por el resultado de las elecciones
de 2016, estan reaccionando como si el fin del mundo estuviera
al caer. La mayoria de mis estudiantes, muchos conocidos, mu-
chos colegas... sienten y dicen, a menudo angustiados, que nues-
tra democracia esta al borde del colapso, que la nueva administra-
ci6n actia guiada por una voluntad sin precedentes de azuzar el
racismo, la misoginia y la homofobia. Temen, sobre todo, el po-
sible derrumbe de las libertades democraticas (de expresion, de
movimiento, de asociacion, de prensa). Sobre todo mis estudian-
tes mas jovenes creen que el Estados Unidos que conocen y por
el que sienten una gran estima estd a punto de desaparecer. En
lugar de analizar la cuestién con seriedad y de escuchar los argu-
mentos de la otra parte, tratando de comprender a fondo los di-
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versos aspectos de la realidad, tienden a demonizar a nada menos
que a la mitad del electorado estadounidense calificando a esos
votantes de monstruos y de enemigos de todo lo bueno. Como
en el libro del Apocalipsis, estariamos, segtn ellos, en el fin de los
tiempos, en el momento en que unos pocos justos, aun en pie,
deben luchar contra las fuerzas de Satan.

Para empezar, hace falta que todos respiremos hondo y recor-
demos nuestra historia. Cuando yo era pequena, todavia eran
habituales los linchamientos de afroamericanos en el Sur. Los co-
munistas perdian sus empleos por el simple hecho de serlo. Las
mujeres apenas empezaban a ser admitidas en las universidades de
prestigio y en las plantillas de las empresas, y el acoso sexual era
una transgresion tan extendida que ni siquiera habia leyes que
disuadieran a los acosadores. Los judios tenian vedada la entrada
como socios en los grandes bufetes de abogados. Casi ningtin gay
ni ninguna lesbiana habia salido del armario (la homosexualidad
estaba penada por la ley en aquel entonces). Las personas con
discapacidades no tenian reconocidos sus derechos al acceso a los
espacios y a la educacion publicos. La transgénero era una cate-
goria que ni siquiera tenia nombre. Estados Unidos distaba mu-
cho de ser la «América, la bella» que se ensalza en la conocida
cancion patridtica.

Estos hechos nos aportan dos datos que a mis estudiantes les
convendria conocer. En primer lugar, el Estados Unidos del que
tanta nostalgia sienten jamas existié (o no al cien por cien, por lo
menos); era una especie de obra en construccion, un conjunto de
aspiraciones dinamicas activadas a base de un esfuerzo, una coope-
racioén, una esperanza y una solidaridad muy grandes mantenidas
durante mucho tiempo. Ese Estados Unidos justo e inclusivo
nunca fue (ni tampoco es hoy en dia) un realidad materializada
por completo. En segundo lugar, el presente puede parecer un
retroceso en nuestro avance hacia la igualdad humana, pero no es
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el apocalipsis y, en el fondo, no deja de ser una oportunidad para
que la esperanza y el esfuerzo logren hacer mucho bien. Ya sea
en la izquierda, ya sea en la derecha, el panico no solo exagera los
peligros que presuntamente corremos, sino que hace que este
momento nuestro sea mucho mas peligroso de lo que de otro
modo seria y hace también que la probabilidad de que nos con-
duzca a verdaderos desastres sea mayor. Es como un matrimonio
mal avenido en el que el miedo, la sospecha y la culpabilizacion
mutua excluyen la reflexiéon reposada sobre los verdaderos pro-
blemas de la pareja y sobre como resolverlos. Las emociones lo
invaden todo y se convierten asi, en si mismas, en un problema
que cierra el paso al trabajo constructivo, a la esperanza, a la po-
sibilidad de que nos escuchemos los unos a los otros, y a la coope-
racion.

Cuando las personas se temen unas a otras, y temen lo que les
depara un futuro desconocido, el miedo las lleva facilmente a
culpar a unos cabezas de turco, a fantasear con venganzas y a que
cunda una toxica envidia de la suerte de los afortunados (ya sean
estos los vencedores de unas elecciones o aquellas personas u or-
ganizaciones que ejercen el domino social y econémico). Todos
recordamos aquella frase de Franklin Delano Roosevelt: «No te-
nemos nada que temer mas que al miedo en si». Hace poco oimos
al expresidente Obama decir, a su salida de la Casa Blanca, que «la
democracia puede venirse abajo si nos rendimos al miedo». Roo-
sevelt no estaba diciendo la verdad si nos tomamos sus palabras al
pie de la letra: aunque tenfamos motivos para temer al miedo, no
cabe duda de que habia otras muchas cosas que temer en aquel
entonces, como el nazismo, el hambre y el conflicto social. El
miedo a esos males era racional y, precisamente por ello, no de-
beriamos tanto temer a nuestro miedo como examinarlo, siem-
pre. Pero esas otras palabras mas precisas (y modestas) de Obama

si son seguramente acertadas: ceder al miedo, que es lo mismo
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que dejarse arrastrar a la deriva por sus corrientes rechazando el
examen critico, seguramente es muy peligroso. Debemos re-
flexionar a fondo sobre el miedo y sobre adonde nos esta llevan-
do. Tras respirar hondo, todos debemos entendernos a nosotros
mismos lo mejor que podamos y aprovechar ese momento de
cierta toma de distancia con la realidad para comprender de don-
de proceden el miedo y las emociones con €l relacionadas, y
adonde nos estan conduciendo.

De todos modos, es muy posible que, a estas alturas, ustedes no
estén atin convencidos de que el miedo sea realmente un proble-
ma para el autogobierno democratico. Permitanme que me ima-
gine un breve didlogo entre yo misma y un defensor del miedo,

a quien llamaré aqui «DMbp.

DM: Pero estara usted de acuerdo conmigo en que no quere-
mos erradicar el miedo. Sin miedo, estarlamos todos
muertos. El miedo es til y nos induce a actuar para salvar
nuestras vidas.

MN: Por supuesto, en eso tiene usted razoéon. Pero el miedo
tiende también ostensiblemente a sobrepasarnos y a im-
pulsarnos a actuar de forma egoista, imprudente y antiso-
cial. Trataré de mostrarle que esa inclinacion o tendencia
procede de la historia evolutiva y la estructura psicologica
de dicha emocion. El miedo, mis que otras emociones,
nos obliga a un escrutinio y a una contencidon muy cuida-
dosos si no queremos que nos intoxique.

DM: Tendra que convencerme, pero lo que también quiero
saber es por qué dice usted que el miedo es especialmente
peligroso para el autogobierno democratico. Normalmen-
te, las democracias hacen bien en guiarse por el miedo a la
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hora de pensar en como estructurar las leyes y las institu-
ciones, ;no? ;Acaso no es nuestro sistema de defensa una
respuesta sensata al legitimo temor de sufrir una domina-
cién extranjera? ;Y qué decir de nuestra Constitucion?
¢No estaban sus redactores originales influidos por el mie-
do cuando incorporaron la Carta de Derechos al texto
constitucional? A fin de cuentas, en dicha carta incluyeron
todo aquello que los britanicos habian vulnerado o les ha-
bian arrebatado: su miedo a que en la nueva nacién ocu-
rrieran cosas similares algtin dia les sirvi6é de guia positiva
(no negativa) para el establecimiento de la democracia.
MN: Seria absurdo negar que el miedo es a menudo una bue-
na guia de actuacidon. Al fin y al cabo, el miedo forma
parte de nuestra dotacién evolutiva para la supervivencia,
pero los ejemplos que usted cita son de un miedo filtrado
a través de una cuidada y extensa deliberacion publica.
Usted ha omitido los casos de campanas militares precipi-
tadas y sin justificacion. Y ha omitido casos en los que los
derechos no les fueron reconocidos por igual a diferentes
sectores de la poblacion por culpa del temor popular. Te-
nemos la mala costumbre de sefialar como chivos expiato-
rios a las personas o grupos impopulares en los momentos
de tension nacional, y de recortar sus derechos por vias
que, pasado el tiempo, nos parecen profundamente equi-
vocadas. Eugene Debs fue encarcelado por pronunciar
discursos pacifistas en contra de la participaciéon de Estados
Unidos en la Primera Guerra Mundial. Afios después, mu-
chos estadounidenses de origen japonés, pacificos y leales
a su pais, fueron recluidos en campos de internamiento.
He ahi un par de casos en los que el miedo no solo no nos
impuls6é en el sentido de los derechos constitucionales,
sino que, de hecho, cercen6 derechos que ya estaban re-
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conocidos, y en los que ese mismo clima de miedo impi-
di6é que incluso nuestros tribunales de justicia percibieran
en aquel momento que se estaba produciendo tal cercena-
miento. Es facil que el miedo vaya por delante del pen-
samiento reflexivo. Y es esa estampida que nos empuja a
actuar precipitadamente, provocada por la inseguridad, la
que yo contemplo con gran escepticismo. Esa clase de
miedo socava la fraternidad, envenena la cooperacién y
nos lleva a hacer cosas de las que nos avergonzamos pro-
fundamente mas tarde.

DM: Repito, jquiero ver cuales son sus argumentos! Me ha
convencido de que hay un problema, pero no veo atn
como es de grande, ni cual podria ser su solucion. Y, ade-
mas, hay otra cosa que debe tratar de aclararme. Usted ti-
tula el libro La monarquia del miedo. Y no deja de repetir
que el miedo supone un problema especial para el autogo-
bierno democratico. Lo que no entiendo es el nexo con-
creto que, al parecer, quiere establecer entre el miedo y la
condicién de que sea una amenaza para la democracia. Si
el miedo es un problema en la sociedad, ;no amenaza to-
das las formas de gobierno por igual?

MN: Pues lo cierto es que no. En una monarquia absoluta, el
monarca no puede ser temeroso en exceso, desde luego,
pero tampoco le conviene ser un temerario. Ahora bien,
los monarcas se alimentan del miedo de sus stibditos. El mie-
do al castigo del monarca garantiza la obediencia. Y el miedo
a las amenazas exteriores garantiza la servidumbre volun-
taria: cuando las personas tienen miedo, quieren protec-
ci6n y cuidado. Y, en busca de esa proteccion, recurren a
un gobernante absoluto fuerte. En una democracia, sin
embargo, debemos considerarnos unos a otros en pie de
igualdad, lo cual significa que debe establecerse una con-
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fianza horizontal que conecte a los ciudadanos. No me
refiero a confiar en el sentido de estar seguros de como se
comportaran los demas. Los esclavos pueden estar seguros
de que su amo se portara de forma brutal con ellos, pero
eso no significa que confien en ¢él. La confianza de la que
aqui hablo es la disposicion a exponerse, a permitir que nues-
tro propio futuro esté depositado en manos de nuestros
conciudadanos. Los monarcas absolutos no necesitan ni
quieren confianza.

Pensemos en un matrimonio. En un matrimonio de
corte tradicional, en el que el varén cabeza de familia era
como un monarca, no se precisaba confianza alguna. Su
esposa y sus hijos solo tenian que obedecer. Pero los ma-
trimonios que las personas aspiran a tener hoy en dia son
mas equilibrados y exigen una vulnerabilidad, una reci-
procidad y una confianza auténticas por ambas partes. Y si
algo mina la confianza, es el miedo. Desde el momento en
que yo vea a la otra persona como una amenaza para mi
vida y mis metas, comenzaré a protegerme de ella y tende-
ré a comportarme estratégicamente —o incluso a disimu-
lar y ocultar— en vez de confiar en ella. Lo mismo ocurre
en la politica. Esa negacion de la confianza es ya una rea-
lidad en todo el pais. Mis alumnos no confian en nadie
que haya votado a Trump y consideran que tales personas
son como una fuerza hostil, unos «despreciables» (Hillary
Clinton dixif) en el mejor de los casos, o unos fascistas en
el peor. Muchos partidarios de Trump devuelven el cum-
plido y consideran que los estudiantes y las universidades
en las que estos estudian son enemigos subversivos de «la
gente real».

Y he aqui otra faceta de esa conexién. Cuando las per-

sonas se sienten amedrentadas e impotentes, ansian con-
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trol. No soportan la idea de esperar a ver como se desarro-
lla la situacién: necesitan conseguir que otras personas
hagan lo que ellas quieren que hagan. De ahi que, cuando
no andan buscando a un monarca benevolente que las
proteja, sea bastante probable que ellas mismas opten por
comportarse monarquicamente. Mas adelante, mostraré
que el origen de esa tendencia esta en como los bebés tra-
tan de esclavizar a sus cuidadores: en cuanto se dan cuenta
de su propia impotencia, ;qué otra cosa les queda mas que
chillar? Del mismo modo, el miedo desgasta el toma y
daca equitativo, la reciprocidad, que se necesita para que
las democracias pervivan. Y lleva a la ira vengativa, que di-
vide, cuando lo que mas se necesita es un enfoque cons-
tructivo y cooperativo para afrontar un futuro incierto.
DM: Ha mencionado usted la ira. Esto me lleva a plantear
otra pregunta: ;por qué ese énfasis en el miedo? ;Acaso no
son muchas las emociones que amenazan a la democracia?
Y ya puestos, ;por qué no la ira? ;No deberia preocupar-
nos mas adn esta emocioén que el miedo, dada la tendencia
a la agresividad que la acompana? ;No es la sensacion de
estar siendo tratados injustamente lo que hace que muchos
estadounidenses arremetan contra otros? También es habi-
tual senalar la envidia como gran riesgo para la democra-
cia, pues fomenta el conflicto entre clases. Y, ya para aca-
bar, también se ha escrito mucho sobre el papel del asco en
el racismo y en otras formas de estigma y discriminacion.
MN: En eso tiene usted toda la razén, y en los capitulos de
este libro se abordaran precisamente esas diversas emocio-
nes y sus interconexiones, pero llevo ya muchos afios tra-
bajando sobre cada emocién mas o menos por separado de
las demas y he llegado a la conclusidon de que mi estrategia

previa no dejaba ver ciertas relaciones causales muy im-
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portantes entre las propias emociones. En particular, me
he dado cuenta (y trataré de convencerle) de que el miedo
es la emocidn primordial, tanto genética como causalmen-
te, y de que es por la infeccidon que en ellas genera el mie-
do por lo que las otras tres emociones que usted ha men-
cionado se vuelven toxicas y amenazan la democracia. Si,
por supuesto, las personas contraatacan cuando se sienten
victimas de una injusticia, pero ;de qué injusticia habla-
mos exactamente? ;De donde sale esa sensacion? ;Por qué
se sienten asi las personas y en qué condiciones la culpabi-
lizacién se convierte en un elemento politicamente toxi-
co? Esta es la clase de preguntas que tenemos que hacernos
sobre cada emocién en particular y creo que todas ellas
nos conducen al miedo y a la inseguridad vital como ori-
gen de todo.

DM: Pero ;a qué viene atribuir tanta importancia a las emo-
ciones? Yo diria que los grandes problemas de la sociedad
estadounidense seguramente son estructurales y lo que ne-
cesitamos son soluciones igualmente estructurales que
puedan ser llevadas a la practica mediante la ley, por muy
bien o muy mal que les siente a las personas. No hay que
esperar a que las personas sean mejores o mas conscientes
de si mismas para arreglar las cosas que haya que arreglar;
si nos centramos en las emociones, puede que incluso nos
distraigamos y no realicemos toda la labor estructural ne-
cesaria.

MN: Estoy totalmente de acuerdo en que las estructuras y las
leyes son cruciales. Tengo también aqui algo que decir
sobre esos temas, que iran apareciendo a lo largo del libro,
pero las leyes no pueden imponerse ni mantenerse si no
convencen intelectual y emocionalmente a las personas.
En una monarquia, no hace falta que lo hagan, pues lo
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tnico que necesita el monarca es inspirar el miedo sufi-
ciente para generar obediencia. En una democracia, preci-
samos de mucho mas: amor al bien, esperanza en el futuro,
cierta determinacioén para combatir las corrosivas fuerzas
del odio, el asco y la rabia..., todas ellas alimentadas, segin
argumento aqui, por el miedo.

De momento, DM no se da por satistecho... y hace bien, pues,
hasta aqui, solo le he ofrecido afirmaciones, sin argumentos ni
analisis. Aun asi, DM deberia hacerse ya una idea general de por
donde se encamina mi argumentacioén. Los problemas de nuestra
época —econdémicos, sociales, de seguridad— son complejos y
no admiten soluciones faciles. Apenas sabemos hacia donde va el
mundo laboral ni coémo seran los trabajos, siquiera probablemen-
te, en las proximas décadas. Los costes en aumento de la sanidad
también plantean retos increiblemente dificiles para cualquier
partido o dirigente. La educacion superior, un factor cada vez
mas crucial para la estabilidad laboral, se esta quedando progresi-
vamente fuera del alcance de buena parte de nuestra ciudadania.
Pese a lo necesario que es que todos los estadounidenses com-
prendan bien la confusa situacién politica en Oriente Proximo y
Oriente Medio, y en el Extremo Oriente, esta se resiste a analisis
sencillos. Pensar cuesta; es mucho mas facil temer y culpar.

De todos modos, puede que DM se esté planteando también
una pregunta mas basica: ;por qué recurrir a una filésofa en estos
tiempos de crisis? ;En qué consiste la filosofia y como puede
ayudarnos?

La filosofia tiene multiples significados distintos para las diver-
sas tradiciones historicas diferentes, pero, para mi, la filosofia no
consiste en emitir pronunciamientos o dictimenes de autoridad.
No se trata de que una persona se arrogue la posesiéon de un co-



34 | La monarquia del miedo

nocimiento mas profundo de las cosas que las demas, ni de que
vaya por ahi haciendo aseveraciones presuntamente muy sabias.
Tiene que ver, mas bien, con llevar una «vida examinada», siendo
muy humildes en cuanto a lo poco que realmente conocemos,
estando comprometidos con una argumentacioén y unos debates
rigurosos, reciprocos y sinceros, y teniendo la voluntad de escu-
char a los demas como participantes en pie de igualdad y de res-
ponder a lo que tengan que ofrecernos. La filosofia, segtin esta
concepcion socratica, no impone, ni amenaza, ni ridiculiza. No
formula aseveraciones sin mas, sino que establece una estructura
de ideas en la que una conclusion se basa en premisas que el
oyente tiene la libertad de rebatir.

Socrates planted preguntas a muchas personas en la democra-
cia ateniense. Se dio cuenta de que todas tenian la capacidad de
conocer y de conocerse a si mismas. (Asi nos lo escenificé Platon
relataindonos un didlogo de Soécrates con un muchacho esclavo,
analfabeto y oprimido, en el que este sabe responder a la estimu-
lacién intelectual adecuada con una sofisticada demostracion
geométrica.) El cuestionamiento filosofico da por supuesta esa
capacidad basica, pero también muestra que la mayoria de noso-
tros no nos preocupamos de cultivarla: las personas (incluso los
dirigentes militares, las autoridades culturales y los politicos, como
Sécrates bien pudo comprobar) no piensan de forma organizada
y se precipitan a actuar basindose en ideas mal concebidas y, a
menudo, incoherentes. La filosofia invita a dialogar y a respetar al
oyente. A diferencia de los arrogantes ciudadanos a los que Socra-
tes interpeld en su dia (Eutifron, Critias, Meleto), el hablante fi-
losofico es humilde y se expone: su postura es transparente y, por
lo tanto, vulnerable ante las criticas. (Por «su» me refiero tanto a
hablantes masculinos como a hablantes femeninas, pues SOcrates
dijo que le gustaria interpelar también a mujeres, aunque fuera en
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el mas alla, y Platon llegd incluso a tener alumnas en su Acade-
mia.)

Socrates tenia razén cuando decia que su método estaba estre-
chamente relacionado con los objetivos del autogobierno demo-
cratico, en los que el pensamiento de cada persona es importante,
y cuando insistia en que contribuia con algo muy valioso a la vida
en democracia, pues mejoraba la calidad de la deliberacién publi-
ca. Concretamente, dijo que él era como un tabano que no cesa-
ba de incordiar en el lomo de la democracia, la cual comparaba
con un «caballo grande y noble pero un poco lento»; se suponia,
pues, que el aguijoneo del cuestionamiento filoséfico despertaba
a la democracia de su sopor para que pudiera desenvolverse mejor
en sus labores.

Este no es un libro sobre politicas pablicas ni sobre analisis
economico, por fundamentales que ambas disciplinas sean para
resolver nuestros problemas. Es mas general y mas introspectivo.
Aspira a conseguir que entendamos mejor algunas de las fuerzas
que nos mueven y, de paso, ofrece ciertas guias generales de ac-
tuacidn; pero su objetivo primordial es la comprension de la rea-
lidad. Comprender siempre tiene una vertiente practica, claro
esta, pues sin una minima comprensién de las cosas nuestros actos
estan condenados a carecer de objetivos concretos y a ser impro-
visados sobre la marcha.

Los filésofos hablan de muchos temas que tienen relevancia
para la democracia. En mi propio trabajo, como en buena parte
de la labor filosofica realizada en las Gltimas décadas, ha habido
analisis de las instituciones politicas y las leyes, y argumentos de
caracter general sobre qué es la justicia y cuiles son los derechos
o garantias basicas que corresponden a todos los ciudadanos. En
los capitulos que dedico a prevenir la envidia y construir la espe-
ranza, aludiré a algunas de esas ideas sobre el empoderamiento de
las personas y las «capacidades humanas», y sugeriré que podrian
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servirnos de ayuda para avanzar en ese camino, pero no sera ese
el foco de atencidn principal del libro.

La otra mitad de mi carrera académica se ha centrado en la
naturaleza de las emociones y en el papel que estas tienen en
nuestra busqueda de la «vida buena». Siguiendo una larga tradi-
ci6on que se extiende (en la filosofia occidental) desde Platon has-
ta pensadores modernos y contemporaneos como Adam Smith y
John Rawls, he argumentado (basaindome en la psicologia y en el
pensamiento psicoanalitico, ademas de en la filosofia) que las
emociones tienen una funcidn muy importante en cualquier so-
ciedad politica aceptable. Las emociones pueden desestabilizar
una comunidad y fragmentarla, o bien pueden ayudar a que coope-
remos mejor y a que pongamos mayor ahinco en conseguir la
justicia. Las emociones no vienen predeterminadas de forma in-
nata, sino que se van moldeando de innumerables maneras me-
diante los contextos y las normas sociales. Eso es una buena noti-
cia, pues significa que disponemos de un margen considerable
para modelar las emociones de nuestra propia cultura politica.
También es una mala noticia... para los perezosos y los poco da-
dos a inquirir: significa que tenemos que indagar en la naturaleza
del miedo, el odio, la ira, el asco, la esperanza y el amor, pensan-
do al mismo tiempo en como podriamos darles forma para que
sirvan de apoyo a las buenas aspiraciones democraticas, en vez de
bloquearlas o erosionarlas. No podemos excusarnos de responsa-
bilidades diciendo de nuestro propio odio o de nuestro miedo
excesivo cosas como, «lo siento, pero es que las personas somos
asi». No, no hay nada inevitable ni «natural» en el odio racial, en
el miedo a los inmigrantes, en el deseo de subyugar a las mujeres
o en la repulsion que a algunos les producen los cuerpos de las
personas con discapacidades. Esto lo hemos hecho nosotros, to-
dos nosotros, y nosotros podemos (y debemos) deshacerlo.

En resumen, necesitamos conocernos y responsabilizarnos de
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nosotros mismos. Una sociedad aceptable tiene el deber de pres-
tar atencién, por ejemplo, a como minimizar el odio grupal me-
diante iniciativas sociales y planes institucionales. Incluso una
opcidn politica tan simple como la de integrar a los nifios con
discapacidades en aulas «<normales» tiene consecuencias evidentes
para las pautas del miedo y la agresividad. Necesitamos estudiar la
cuestidn —en ese caso y en otros muchos— vy, a partir de ahi,
basandonos en lo que hayamos aprendido y comprendido, elegir
politicas que generen amor, esperanza y cooperacion, y evitar
aquellas otras que fomenten el odio y el asco. A veces, solo pode-
mos mejorar la conducta, sin poder evitar que el odio siga bullen-
do bajo la superficie, pero, otras veces, podemos cambiar real-
mente cOmo se ven unas personas a otras y lo que sienten unas
por otras: un ejemplo bastante probable de ello es, precisamente,
lo que se consigue con la integracion de pequefios con discapaci-
dades en clases normales. (Ayuda mucho empezar a la mas tem-
prana edad posible.)

La filosofia no dicta por si sola muchas de las opciones concre-
tas en materia de politicas publicas, porque estas deben atender al
contexto y ser fruto de una colaboracion entre filosofia, historia,
ciencia politica, economia, derecho y sociologia, pero si nos pro-
porciona una idea de quiénes somos, de qué problemas se presen-
tan en nuestro camino y de hacia déonde deberiamos dirigirnos.
Y, como ya he afirmado, sus métodos —la participacion igualita-
ria, el respeto y la reciprocidad— también sirven de modelo para
ciertos aspectos importantes del destino al que deberiamos aspi-
rar. Constituye una parte (no la totalidad) del estudio de nuestro
actual momento politico, pero puede ayudarnos a todos a llevar
la ya mencionada «vida examinadan.

La filosofia, como he comentado aqui, es una disciplina ama-
ble. Se dirige a las personas respetando la plenitud de su caracter
humano y, en ese sentido, es una forma de amor. Puede que a
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menudo salgan de ella afirmaciones inequivocas del tipo «esto esta
mal; este no es el modo de vida correcto», pero no con la inten-
ci6n de expulsar a nadie de la sala de debates: condenando las
creencias erroneas o las malas acciones, si, pero siempre desde la
mayor consideraciéon posible hacia las personas, tratindolas con
atencion y respeto. Creo que no es exagerado enlazar la aproxi-
macion filosofica a los problemas de Estados Unidos con la me-
todologia del cambio politico no violento, ejemplificado en la
vida y la obra de Martin Luther King Jr. Algunas maneras de
enfocar el cambio politico son violentas, airadas y despectivas con
el adversario. King (que serd una figura importante en este libro)
hizo hincapié en mantener una actitud hacia los demas que ¢l
llam6 Amor, aun cuando lo que estaba llevando a cabo era una
protesta sumamente enérgica contra unas condiciones injustas.
Aun asi, debemos dirigirnos a nuestros adversarios no con ira,
sino con amor, defendia él. King siempre aclaraba de inmediato
que no se referia a un amor romantico ni a un amor que siquiera
exigiera de nosotros que nos gustaran esas otras personas enfren-
tadas a nosotros. El Amor que ¢l pedia era una combinacion de
buena voluntad, esperanza y respeto por la humanidad de los
otros: tratemos a las personas como seres que escucharan y pensa-
ran, y que puede que, finalmente, se unan a nosotros en la cons-
truccién de algo hermoso. La filosofia, segtin la practicaré aqui,
comparte ese proyecto y esa esperanza.

Mi argumentacion se inicia, como cabia esperar, hablando del
miedo, mostrando que es primario tanto cronoldgica como
causalmente, ilustrando co6mo clava sus garras en nosotros a muy
temprana edad y cémo influye en el resto de nuestra vida en
mayor o menor grado. Este analisis mostrara ya algunas estrate-
glas para contener el miedo y restarle toxicidad, aunque tam-
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bién concluird que no podemos liberarnos completamente de
sus peligros.

Mas adelante, reflexiono sobre tres emociones que, hasta cier-
to punto, funcionan independientemente del miedo en nuestras
vidas privadas y publicas, pero que se vuelven particularmente
toxicas cuando estan imbuidas de este: la ira, el asco y la envidia.
Primero las analizo por separado vy, luego, muestro sus efectos
negativos en la vida politica democratica.

A continuacién, dedico un capitulo aparte a las emociones
politicas negativas dirigidas contra las mujeres, que tan destacada
relevancia han adquirido en nuestro discurso politico reciente.
Analizo la relacion entre el sexismo (que defino como un con-
junto de opiniones desde las que se sostiene que las mujeres son
inferiores a los hombres) y la misoginia (que defino como una
estrategia de imposicion: una forma de odio virulento y de con-
ductas de odio dirigidas a poner y a mantener a las mujeres «en su
sitio»). Sostengo que la misoginia, que suele descansar sobre con-
vicciones sexistas, aunque no tiene por qué, es normalmente un
coctel toxico de ira punitiva, asco fisico (no incompatible con el
deseo sexual) y envidia del creciente éxito competitivo que estan
alcanzando las mujeres.

Por dltimo, hablo —o vuelvo a hablar, pues cada capitulo
habra incluido ya sugerencias constructivas para la contencién o
la superacion de los aspectos daninos de cada emocion— de la
esperanza, el amor y el trabajo. Soy cautelosamente optimista so-
bre nuestro futuro, y el analisis filosofico de la esperanza sugiere
ciertas estrategias para nutrir la esperanza, la fe y el amor por la
humanidad, justo cuando mas dificil parece creer que podamos
llegar a guiarnos por esas emociones positivas.

A lo largo de estas paginas, y aunque utilizo ejemplos politicos
recientes para subrayar mis argumentos, me guia fundamentalmen-

te el animo de invitar a la reflexion, a la introspeccién y a la argu-
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mentacion critica. A tal fin, recurriré mas a menudo a citar ejemplos
historicos, especialmente de la Grecia y la Roma antiguas, sobre los
que existe un larguisimo corpus de estudios académicos. Como yo
misma he aprendido en mi labor docente, solemos pensar mejor y
relacionarnos de forma mas eficaz unos con otros cuando tomamos
cierta distancia de lo cotidiano, que es donde es mas probable que
estén centrados nuestros temores y deseos mas inmediatos.





